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Juicios  críticos  de  esta  obra 


De  El  Liberal: 


COLISEO  IMPERIAL 


La  moza  del  Llano». 


El  joven  escritor  J.  Andrés  de  Prada  ha  escrito  un  drama  de  un 
realismo  sorprendente,  una  obra  fuerte,  rica  en  emociones,  embe- 
llecida con  las  galas  de  un  lenguaje  correcto. 

Trozo  de  vida  llevado  á  las  tablas,  «La  moza  del  llano»  es  la 
tragedia  de  dos  almas  vírgenes  que  ven  truncado  su  amor  por  la 
maldad  de  otras  almas  cobardes,  y  que  tienen  un  gesto  de  rebeldía 
que  en  su  explosión  mata. 

Los  tipos  bien  definidos  y  sostenidos,  la  emo.ión  intensa,  el  in- 
terés que  gradualmente  aumenta  hasta  el  desenlace,  el  correcto 
lenguaje  y  el  dominio  de  la  técnica  teatral,  hacen  de  la  obra  un 
hermoso  drama  que  interesa  y  emociona  profundamente. 

El  autor  ha  demostrado  no  sólo  ser  un  excelente  dramaturgo, 
sino  un  gran  conocedor  del  corazón  humano. 

La  señorita  Asquerino  hace  una  admirable  creación  del  tipo  de-' 
la  amante  desgraciada,  que  ha  estudiado  y  comprendido  perfecta- 
mente. El  público  le  tributó  repetidas  y  justas  ovaciones  por  su 
labor  concienzuda  y  de  gran  artista.  Muy  bien  las  señoras  Muñoz, 
Sampedro  y  Solís  y  señoritas  Muñoz,  Ayala  y  Echevarría. 

De  ellos,  muy  bien  el  Sr.  Soto  en  su  difícil  papel,  en  cuyo  des- 
empeño tuvo  momentos  de  inspiración;  el  Sr.  Aguado  y  el  actor 
cómico  Sr.  Torres. 

La  presentación  escénica  muy  cuidada. 

El  Sr.  Andrés  de  Prada  salió  repetiuas  veces  al  flualizar  todos 
los  actos,  escuchando  ovaciones  enormes,  en  unión  de  ios  intér- 
pretes. 

De  El  País: 

«La  moza  del  llano»,  drama  en  tres 
actos  de  J.  Andrés  de  Prada. 

No  queremos  quitar  importancia  al  Coliseo,  á  donde  han  lleva- 
do sus  obras  autores  de  merecido  renombre;  pero,  sin  duda,  el  dra- 
ma que  anoche  se  estrenó,  de  J.  Andrés  de  Prada,  era  acreedor  á 
un  teatro  de  primer  orden.  Si  el  señor  J.  Andrés  de  Prada  es  un 
principiante  en  el  teatro,  como  modestamente  nos  dijo  antes  del  es- 
treno, su  obra  no  es  la  de  un  principiante,  ciertamente;  y  desde  i 
ahora  puede  considerarse  como  un  autor  de  mérito,  sin  menoscabo 
de  su  sencillez  y  modestia,  que  admiramos. 

«La  moza  del  llano»  es  un  drama  de  alta  emoción,  ce  noble  sen- 
timentalismo, escrito  en  limpio  y  castizo  castellano  de  aldea.  Hay] 
en  el  drama  argumento  interesante,  muy  interesante,  diálogo  fácil 
tendencia  honrada  y  arte  en  todas  sus  escenas,  sin  aditamentos  di- 
sonantes ni  candideces  literarias.  No  debemos  regatear  ese  éxito  a 
señor  Prada.  Lo  tuvo  y  muy  grande,  lo  propio  que  la  señora  As  i 
querino,  el  señor  Soto  y  los  demás  artistas  que  en  la  obra  tomaroi 
parte. 


De  Heraldo  de  Madrid: 

«La  moza  del  llano». 

Que  J.  Andrés  de  Prada  consiguió  un  nuevo  triunfo  con  la 
obra  estrenada  anteanoche,  no  habrá  quien  lo  niegue.  Al  concluir 
todos  los  actos  fué  reclamada  la  presencia  del  joven  autor,  y  los 
aplausos  fueron  tau  atronadores  que  no  dejaron  lugar  á  dudas. 
Hubo,  pues,  éxito,  y  éxito  grande. 

Hecha  esta  declaración,  con  añadir  lo  que  se  refiere  á  los  intér- 
pretes quedaba  cumplida  nuestra  misión  de  inlormadores.*Sin  em- 
bargo, Andresito  Prada  marcha  á  pasos  agigantados  por  el  espino- 
so sendero  teatral ;  hay  en  él  levadui  a  de  gi  an  autor,  y  sería  sensi- 
ble que  unas  legítimas  esperanzas,  casi  realidades,  se  quedaran  en 
ese  «casi»  por  no  reñirle  con  cariñosa  franqueza,  por  no  descubrir- 
le errores  remediables. 

En  tal  sentido  hay  que  hablarle,  y  decirle  que  su  vena  creadora, 
fértil  y  brava  de  por  sí,  no  puede  ni  debe  dejarse  sugestionar,  por 
grandes  que  sean  y  altos  que  estén  los  ejemplos  á  que  obedezca  la 
sugestión.  Haciéndolo  así,  valiéndose  no  más  que  del  caudal  pro- 
pio, Prada  no  ensombrecerá  su  creciente  y  merecida  fama  de  co- 
mediógrafo hábil  y  dramaturgo  nada  vulgar. 

De  La  Tribuna: 

«La  moza  del  llano». 

Anoche  en  aquel  teatro  y  con  este  título  estrenó  D.  J.  Andrés 
de  Prada  una  obra  dramática,  dividida  en  tres  actos,  que  obtuvie- 
ron un  éxito  clamoroso. 

La  obra,  vestida  con  el  ropaje  de  un  hermoso  castellano,  es  la 
tragedia  brusca,  primitiva,  de  dos  almas  campesinas,  cuya  dicha 
trunca  el  deshonor  «que  hay  que  zurcir»  de  una  rica  heredera,  y 
cuyo  desenlace  es  la  muerte  de  la  «frágil»... 

La  señorita  Asquerino  hizo  un  estudio  detenido  del  personaje 
que  encarnó,  comprendiéndolo  admirablemente,  y  al  que  matizó 
con  múltiples  detalles  de  artista  consagrada.  Muy  bien  las  señoras 
Muñoz  Sampedro  y  Solís;  las  señoritas  Muñoz  Ayala  y  Echevarría 
y  los  señores  Soto,  Aguado  y  Torres. 

En  honor  de  autores  é  intérpretes  se  levantó  repetidas  veces  el 
telón  al  finalizar  todos  los  actos. 

De  España  Nueva: 

Anoche  se  estrenó  en  este  favorecido  teatro'  «La  moza  del  llano», 
original  de  don  Andrés  de  la  Prada. 

La  obra  pertenece  al  género  realista  de  «Tierra  baja»,  á  pesar  de 
lo  cual  el  autor  la  ha  impreso  un  sello  de  originalidad  que  desde  el 
primer  momento  sedujo  al  público,  que  siguió  con  interés  creciente 
el  desarrollo  de  la  obra,  que  desde  la  primera  escena  se  mantiene  en 
un  ambiente  de  tragedia,  que  en  ciertos  momentos  emociona  por  su 
intensidad. 

Es  lástima,  sin  embargo,  que  algunas  escenas,  como  la  del  se- 
gundo acto  entre  madre  é  hija,  resulten  un  poco  prolongadas,  aun- 
que el  público  no  muestre  desagrado,  en  gracia  á  que  el  autor  lo- 
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gra,  con  gran  conocimiento  de  la  técnica  teatral,  que  el  interés  na 
decaiga  un  momento. 

El  asunto  está  bien  escogido.  Presenta  el  autor  un  caso  de  esos 
resabios  de  los  tiempos  feudales  que  quedan  en  los  pueblos,  en  los 
que  los  amos  se  creen  con  el  derecho  de  dar  órdenes  á  los  impulsos 
naturales  do  las  almas  sencillas,  tratando  de  ocultar  una  deshonra 
con  un  pecado  mayor,  conquistando  así  la  buena  fama  á  costa  de 
un  remordimiento  de  conciencia. 

En  «La  moza  del  llano»  cada  personaje  tiene  su  carácter  propia, 
que  no  se  desmiente  en  el  transcurso  de  la  obra,  resultando  tipos 
perfectamente  observados  y  definidos. 

El  público  premió  la  labor  del  señor  Prada  haciéndole  salir  repe- 
tidas veces  á  recibir  aplausos  bien  merecidos. 

La  interpretación  muy  bien  por  parte  de  todos.  La  señorita  As- 
querino  hizo  una  creación  de  su  papel,  y  también  merecieron  aplau- 
sos las  señoras  Muñoz  Sampedro  y  Solís,  y  las  señoritas  Muñoz, 
Ayala  j  Echevarría. 

El  señor  Soto  á  la  altura  de  sus  prestigios  artísticos,  y  los  seño- 
res Aguado  y  Torres  muy  discretos  en  sus  respectivos  papeles. 

De  El  Jmparcial: 

COLISEO  IMPERIAL 

«La  moza  del  llano»,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa,  original 
de  J.  Andrés  de  Prada,  se  estrenó  anoche  con  éxito  excelente. 

Es  un  drama  rural,  aunque  no  de  mucha  novedad,  muy  intere- 
sante, y  que  denota  los  progresos  que  en  poco  tiempo  ha  hecho  su 
joven  autor. 

Desde  el  principio  «entró»  la  obra  en  el  público,  y  terminó  en- 
tre muchos  aplausos. 

De  ellos  participaron  las  señoras  Asquerino,  Muñoz  Sampedro 
y  Echevarría  y  los  señores  Soto,  Aguado  y  Porree. 

Prada  salió  varias  veces  á  escena  con  actores  y  actrices. 

De  El  Parlamentario: 

COLISEO  IMPERIAL 

«La  moza  delliano». 

Un  gran  éxito  para  autor  y  actores  y  una  obra  de  dinero  para 
la  empresa. 

La  uueva  producción  de  Andrés  de  Prada  supera  á  las  anterio- 
res en  dominio  de  la  técnica  y  fluidez  en  el  diálogo: 

En  diferentes  escenas  y  al  final  de  cada  acto  salió  á  escena  el 
joven  y  notable  dramaturgo,  entre  una  estruendosa  y  unánime 
ovación. 

Por  falta  de  espacio  no  me  o  .upo  con  más  detalle  de  este  drama, 
en  el  que  su  autor  ha  sabido  aunar  un  interés  que  no  decae  y  una 
gran  fuerza  emocional. 

Matilde  Asquerino,  la  Muñoz  Sampedro  y  la  Echevarría  hicier<  n 
verdaderos  prodigios  en  la  interpretación  de  sus  papeles.*. 

De  ellos,  todos  se  distinguieron.  Soto,  maravilloso  de  gesto  y 
de  dicción.  Torres,  acertado  y  graciosísimo.  Tobías,  «consintiendo 


y  mandando»  como  un  maestro  al  embolado  que  le  correspondió, 
torres,  demostrándonos  que,  además  de  buen  actor,  es  un  barítono 
notable,  y  los  demás,  Aguado,  Alvarez  Rubio  y  Valcázai,  bien  en 
sus  cortos  papeles. 

..  '•'         t  ■     •  •;  . 

Dt  El  RadUal: 

■  EN  EL  COLISEO  IMPERIAL 

«La  moza  del  llano». 

J.  Andrés  de  Prada,  el  autor  de  una  novela  muy  estimable' 
titulada  «El  suicidio  del  Emperador»  y  de  la  linda  comedia  «Las 
fraguas»,  que  con  tanto  éxito  estrenóse  la  pasada  temporada  en  el 
Coliseo  Imperial,  nos  ofreció  anoche  en  este  mismo  teatro  un  in- 
tenso drama,  todo  emotividad,  en  el  que,  al  excelente  trazado  de 
los  caracteres,  úñense  los  méritos  de  una  acción  en  extren,  o  inte- 
resante y  de  un  diálogo  hecho  con  mucha  justeza  y  soltura. 

«La  moza  del  llano — que  da  título  al  drama — ,  sobre  ver  casado 
al  hombre  que  ama  Intensamente,  sufre  el  oprobio  de  verse  calum- 
niada por  la  mujer  que,  para  encubrir  su  deshonra,  la  privó  de 
poder  consagrar  su  amor,  y  el  dolor  de  que  él,  que  antes  la  amaba, 
créa  verdad  la  argucia  con  que  la  pérfida  se  vale'  para  alejar  de  su 
marido  toda  sospecha.  Por  fortuna,  los  malos  no  pueden  triunfar 
siempre  y  todo  se  descubre:  pero  como  la  fatalidad  es  algo  supe- 
rior á  todo  buen  deseo,  la  verdad  tiene  qué  abrir  el  paso  á  través 
de  la  muerte. 

Como  se  ve,  el  drama  posee  ese  naturalismo  que  tan  en  boga 
estuvo  años  atrás,  y  que  hoy,  pese  á  los  refinamientos  literarios  y 
al  propósito  de  transcendentalidad  de  la  dramaturgia  contempo- 
poránea,  sigue  gustando  á  las  sencillas  gentes  del  pueblo,  cuya 
sensibilidad  siempre  será  superior  a  las  cualidades  intelectivas. 

J.  Andrés  de  Prada,  cuya  perspicacia  sabe  descubrir  los  gustos 
del  público  que  ha  de  sancionar  sus  obras,  ha  escrito  pues,  un  dra- 
ma perfectamente  acoplado  al  temperamento  de  los  habituales  es- 
pectadores del  Coliseo  Imperial.  Si  «La-moza  del  llano»  no  tuviera 
otros  muchos  méritos,  esto  bastaría  por  sí  solo  para  capacitarle  de 
autor,  y  confiar  en  que  pueda  /producirá  bras  de  más  injundia.  , 

Al  final  de  cada  uno  de  l^s  actos,  Prada  fué  llamado  insistente- 
mente al  proscenio,  saliendo,  en  unión  de  los  intérpretes,  á  recibir 
los  entusiastas  aplausos  con  que  premióse  su  labor. 


De  España  Libre: 

COLISEO  IMPERIAL 

Juan  Andrés  de  Prada  obtuvo  anoche  con  el  estreno  de  «La 
moza  del  llano»,  un  éxito  entusiasta  y  clamoroso. 

Una  vez  más  el  joven  escritor  consiguió  el  aplauso  del  público 
sincero,  que  ya  en  «Las  fraguas»  supo  demostrarle  su  predilección 
ferviente. 

«La  moza  del  llano»  es  un  drama  sobrio,  sencillo,  que  emociona 
y  conmueve;  los  tipos,  admirablemente  definidos  y  estudiados,  acu 
san  una  recia  personalidad  de  dramaturgo  en  el  señor  Prada.  que 


•le  seguir  por  el  camino  emprendido,  será  !un  monopolizador  de  es- 
cenarios nacionales. 

Linda  prosa,  bien  trabajada,  acertadísimo  el  movimiento  escé- 
nico ó  irreprochable  la  técnica  teatral. 

El  segundo  acto  decae  un  poquitín,  pero  en  el  tercero  un  desen- 
lace humano  arrebata  al  público,  que  aplaudió  sin  reservas,  acla- 
mando al  autor,  que  se  vió  precisado  á  presentarse  innumerables 
veces  en  ei  palco  escénico. 

De  La  Patria: 

Nuestros  lectores  han  gozado  de  las  primicias  de  la  obra  de 
J.  Andrés  de  Prada.  Al  azar  elegimos  una  escena  de  su  nuevo,  dra- 
ma, que  no  es  precisamente  la  mejor,  puesto  que  hay  otros  que 
pueden  competir  con  ella  en  galanura  de  la  frase  y  en  intensidad 
dramática. 

El  revistero  que  estas  líneas '  escribe  no  quiere  contar  el  argu- 
mento de  «La  moza  del.  llano».  Cree  que  con  ello  se  perjudica  al 
autor,  porque  el  que  va  al  teatro  debe  ver  la  obra  sin  prejuicios, 
sin  noticias  por  adelantado  que  fe  expliquen  el  plan,  el  método  y  el 
fin  de  la  producción  dramática. 

Baste  decir  que  en  el  drama  hay  pasión,  interés,  acción;  que  ni 
un.  solo  momento  decae  la  obra;  que  es  muy  humano  todo  lo  que  allí 
pasa;  que  el  hombre  que  ama  siente  más  la  deslealtad  de  la  mujer 
querida,  aunque  no  sea  la  propia,  que  la  ofensa  á  su  honor  de  ma- 
rido; que  la  mujer  que  de  veras  quiere  á  un  hombre  se  sacrifica  por 
él,  hasta  el  punto  de  preferir  verle  en  brazos  de  otra,  que  dejar  de 
verle  para  siempre;  que...  ¿Pues  no  iba  á  relatar  el  argumento? 

Nada  de  eso;  no  quiero  decir  lo  que  allí  pasa.  Me  basta  con  in- 
dicar que  el  que  quiera  ver  una  obra  bien  pensada,  bien  dialogada, 
con  un  ambiente  de  sinceridad  y  de  honradez  Hteraria,  de  que  hay 
pocos  ejemplos;  con  pasiones,  con  fuego  y  entusiasmo,  con  exacti- 
tud en  la  pintura  de  los  personajes,  vaya  al  Coliseo  Imperial  y  pre- 
sen cié  la  representación  de  «La  moza  del  llano». 

/  Me  satisfizo  mucho  la  propiedad  con  que  está  vestida  la  obra. 
No  faltaba  un  detalle.  No  quisiera  equivocarme;  pero  me  parece 
que  los  pendientes  y  los  pañuelos  eran  de  la  propia  tierra  leonesa. 

El  teatro,  completamente  lleno;  eL  público,  distinguido  y  satis- 
fecho. Y  yo,  loco  de  entusiasmo.  ¡Lo  que  tenemos  en  casa!  La  ver- 
dad es  que  hay  gente,  y  gente  «bien»,  que  se  dice  por  ahí. 

Mal  dicho;  pero  se  dice. 


A  He  flsQDeiini  g  IH  Solo 


que  crearon  maravillosamente  los  protago- 
nistas de  esta  obra,  con  toda  la  admiración  de 

El  autor. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

ENGRACIA   MatíMe  Asquerino. 

AMPaRO     Guadalupe  Muñoz  Sampedro. 

LORENZA  .   Concepción  vSolís. 

IS  A  BELICA   Carmen  Echevarría . 

DOÑA  JUANA   Juana  Espejo. 

RAMONA . .   Almudena  Ayala. 

ANTONIA   MatTTde  Muñoz. 

IGNACIO    Manuel  Soto.  ] 

TIO  JULIAN   Samuel  Aguado. 

BATISTA   Rafael  Torres. 

MARTIN   Andrés  Tobías. 

BASTÍAN   José  López  forres . 

RANCERO   Pablo  Alvarez  Rubio. 

CASI  kNO   Angel  Valcázar . 

Mozas,  gañanes  y  mozos 
La  acción  en  un  pueblo  dé  la  provincia  de  León. — Epoca  actual 


OBSERVACION  IMPORTANTE 


Visten  les  personajes  de  esta  obra,  á  excepción  de  Doña  .luana  y  Amparo, 
el  típico  traje  leonés.  Ignacio,  en  el  primer  acto,  lleva  pantalón  de  pana  y 
chaqueta;  en  los  restantes  traje  de  lana  negro.  Doña  Juana  y  Amparo  trajes 
usuales,  sin  afectación  alguna  de  la  moda.  Las  mujeres  vestirán  la  saya  ó  el 
manteo;  pañuelos  de  fondo  oscuro  y  anchas  flores  blancas,  cubriendo  el  talle 
y  anudados  atrás;  blusas  ordinarias  con  manga  ceñida  al  puño;  media  de  la- 
na blanca  las  solteras  y  azules  Lorenza;  gargantillas  de  corales;  zapato  bajo, 
en  forma  de  zapatilla  de  torero  con  lazo  negro;  pañuelo  de  eolor  á  la  cabeza, 
anudado  arriba  y  caídas  las  puntas,  y  ajorcas  de  oro  ó  plata,  grandes.  Los 
hombre**  visten  pantalones  y  chaquetas  pardos  ó  negros.  Los  del  Tío  Julián, 
cortos,  un  poco  abiertos  hacia  la  rodilla  y  con  botones.  Pretina  á  lo  marine- 
ro. Chalecos  también  pardos  ó  negros,  con  dos  filas  de  botones  muy  menudos 
y  esféricos.  Media  de  lana  y  sobre  ella  polaina  de  tela,  y  el  típico  sombrero 
de  fieltro.  La  pronunciación  ha  de  recaer  dura  sobre  los  acentos  v  hasta  en 
las  contracciones  de  los  modismos  popula  es  ha  de  marcarse  esta  característi- 
ca del  habla  regional  de  Castilla. 


ACTO  PRIMERO 

^ortalón  de  una  casa  de  labor  en  el  corazón  de  Castilla:  Ancho 
portal  al  fondo  tras  el  que  s^  distingue  el  llano  con  la  suave  luz 
de  los  atardeceres  en  tierras  y  caminos  de  Castilla.  Puerta  á  la 
derecha  practlcalfle.  Otra  á  la  izquierda  deja  que  pende  una 
blanca  cortina.  Palas,  azadones  y  útiles  de  labraüza.  Un  cedazo 
y  varias  sacas  con  trigo.  Hay  un  banco  de  madera  en  la  pared. 
Repartidas,  varias  sillas  que  fuer  on  antaño  sillones.  Debe  dar  la 
escena  una  emoción  de  paz,  un  recogimiento  de  hogar.  En  el 
portal  hay  un  farolillo  apagado,  con  cuerda  para  subirlo  y  ba- 
jar lo  r 

ESCENA  PRIMERA 

Apoyada  en  el  quicio  del  portal,  mirando  hí  cia  el  campo,  Engra- 
cia; de  espaldas  á  ella  y  pasando  los  puntos  á  la  calceta,  Lorenza. 
Hay  uu  momento  de  silencio.  Luego,  y  traído  por  el  eco,  se  siente 
elruidode  hombres  que  charlan.  Toda  asustada,  Lorenza,  pre- 
gunta: 

Lor.      ¿Qué  es  eso,  m'hija? 
Enc.      La  gente  que  vuelve  Yle  la  labor. 
Lor.      ¿Vié  tío  Julián  con  ellos? 
Eng.      Paece  que  no. 

Lon.  Si  vieas  que  he  tenío  miedo  por  él  too  el  día. 
Eng.       Mieo...  ¿por  qué? 

Lor.  Corazonás  que  fié  una.  Y  es  que  siempre  que 
ha  sío  la  fiesta  é  la  sementera,  algo  y  malo 
ha  tenío  que  suceder  á  unos  ó  á  otros...  y 
hogaño . . . 

Eng.  Güeno,  pos  cállese  usté,. que  si  ha  pasao  o  no 
ha  pasao,  pronto  liemos  de  saberlo,  y  mientras 
tanto  no  es  de  menester  estar  con  el  corazón 
metió  en  un  puño.  (Después  de  una  pausa.) 
¿Ha  migao  usté  las  sopas? 

Lor.  -  No;  que  esta  noche  he  querío  que  cenemos 
mejor.  Too  el  cabrito  lo  mandé  al  horno,  y 
.  pan  blanco  he  dicho  á  la  Ramona  que  ponga 
en  la  mesa  y  pa  tóos.  ¿Vienen  ya  más  cerca? 
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Eng .      Ay  madre  como  está  usté . 

Lor.  ¿Cómo  quiés  que  esté?  Ya  has  sabio  lo  de  esta] 
mañana;  qué  sonao  ha  sio  y  pa  largo  ha  de 
sonar.  Tu  tío  Julián  se  ha  insolen tao  con  lal 
señora.  Malas  fueron  las  'contestaciones  que 
le  dió;  pero  lo  peor  no  es  eso,  sino  que  s'ha 
negao  á  salir  del  hato  cuando  se  lo  mandó  ella 
y  de  seguir  bebiendo  se  le  fué  la  razón  y  di-* 
cen  que  dijo  cosas  que... 

Eng.      Güeno...  ¿y  á  usté  qué  le  va  en  tóo  eso? 

Lor.      Náa,  en  verdá,  pero....  ¿miá  que  si  al  probé' 
Julián  le  pasara  algo? 

Eng.      ¿No  tié  á  su  hijo? 

Lór.      Es  que  me  paece  que  aquí  es  á  los  dos  á  quien! 

tié  que  pasarle. 
Eng.      Y  á  Inacio,  ¿por  qué?... 

Lor.      Por  -ná,  m'hija,  por  ná;  no  te  intranquilicé! 
tú  también. 

Eng.      No,  no;  es  que  usté  sabe  algo;  ¿qué  le  han  dil 
cho  á  usté,  madre,  qué  le  han  dicho  á  Usté? 
Lor.      Te  juro  que  náa. 

Eng.      (Cogiéndole  la  mano.)  ¿Náa...  y  está  usté  tendj 
blando  como  una  azogá?...  Sí,  madre,  sí... 
usté  lo  sabe;  á  usté  también  han  venío  á  coní  j 
társelo;  á  usté  también  l'han  dicho  que...  1 

Lor.      No,  no...  te  juro  que  no,  m'hija. 

Eng.  Sí,  y  muy  cierto  que  lo  sabe  usté.  Inacio  no 
va  á  la  ciudá,  como  m'ha  dicho  usté  antes,  pa 
ayudar-  á  don  Valentín  á  llevar  las  cuentas 
del  ama. 

Lor.  ¡Hija! 

Enc.  La  venía  al  pueblo  de  la  sobrina  del  ama  tam- 
poco fué  por  lo  que  dijeron,  que  hasta  pa 
mentir  y  engañar  á  la  gente  de  güeña  fe  hace 
taita  tener  talento.  ¡Como  si  yo  no  lo  hubiera 
visto  ende  el  primer  día!  ¡Como  si  hiciera  fal- 
ta que  anduvieran  con  tantos  tapujos,  pa  es- 
clarecer más  y  más  las  cosas!  A  Inacio  le  bar 
entonteció  con  sus  mañas;  l'han  halagao  cor 
promesas;  l'han  hecho  hacerse  riguracioneí 
de  que  tóo  esto  va  á  ser  pa  él,  y  se  lo  llevan; 
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so  lo  llevan  vendió  y  átao  dé  píes  y  manos  "pa 
(pie  sirva  de  irrisión  á  too  el  mundo  allá  y 
aquí  y  en  toas  partes  aonde  vaya,  que  de  aho- 
ra en  siempre  tendrá  que  ir  con  la  cabeza 
agachá  é  vergüenza. 

Lor.      Hija,  m'hija,  ¡por  Dios! 

Eng.  ¿Pensaba  usté  que  yo  río  lo  sabía?  Al  Inacio 
se  lo  llevan  consentío  y  muy  consentío  de  que 
lo  que  van  á  hacer  con  él  es  una  güeña  ación; 
y  él,  como  es  too  inocencia,  pos  se  ha  dejao 
llevar.  Y  ande  va,  bien  lo  sé  yo,  y  bien  lo 
..,  sabe  usté,  y  bien  lo  sabe  el  tío  Julián,  que 
paece  que  sin  decírmoslo  nenguno  tóos  lo  he- 
mos adivinao. 

Lor.      Pus  yo  bien  te  juro  que...  <¡ 

Eng.  .    (Casi  llorando).  ¡Lástima  d'hombre! 

Lor.      Pero  m'hija...  ' 

•Eng.  Y  que  no  puea  una  esclarecerlo  tóo,  y  contarlo 
too,  y  estorbarlo  tóo. 

Lor.  Güenosr  pos  mira,  tú  no  te  preocupes,  que  si 
cosa  suya  es,  pa  darle  güen  arreglo,  ellos 
,  s'han  de  bastar,  que  ya  d' ambos  tién  edá  pa 
saber  ande  pisan;  y  si  el  ama  *quió  ó  no  quié 
pa  su  sobrina  al  Inacio,  allá  su  padre  y  él  se 
entiendan,  que  á  mosotras,  aunque  familia 
son,  en  tanimientras  no  mos  falten... 

Eng.      Pa  usté  sí,  pué  que  sea  igual. 

Lor.      ¿Y  pa  ti  no? 

Eng.      No,  madre,  no;  pa  mí  no. 

Lor.      ¿Quiés  decir  que  entonces?. . . 

Eng.  Quio  decir  que  familia  suya  sernos,  que  tan 
de  ellos  es  la  honra  e  la  casa  como  nuestra, 
y  que  si  usté  en  el  Inacio  no  ha  visto  más  que 
al  sobrino,  yo... 

Lor.  ¿Qué?...  ¿qué  quiés  decir,  m'hija?;  ¿qué  quiés 
decir? 

Eng.  Náa. 

Lor.  Miá  que  se  me  están  pasando  unas  fegura- 
ciones  por  la  cabeza  que...  (Llora  Engracia.) 
¿Le  has  querío,  verdad;  le  has  querío? 

Eng.  ¡Madre! 


Low.      Di  lo,  hija;  di  lo;  gte'qüjés? 
Eng.       (Llorando.)  ¡Madre! 

Lor.      No;  si  no  tiés  que  ecirlo  cOn  pala  I  iras;  si  no 
>  es  de  menester  c' hables  más  claro  e  lo  que 
están  hablando  esas  lágrimas;  si  yo  debía  ha- 
.  berlo  adivinao  ná  más  que  en  cuanto  la  pri- 
mera t' asomó  á  los  ojos. 
Eng.  ¡Madre! 

Lor.  No;  no  llores  tú,  hija;  no  llores  tú,  que  aquí 
estoy  yo  pa  no  consentirlo,  pa  efencterte  á  ti  y 
pa  e tenderle  á  él  ¡y  poco  claro  que  me  tien 
que  oir! 

Eng.      Ya  se  guardará  usted  de  decir  ná  á  naide. 
Lor.      Pos  entonces,  ¿cómo  quiés  que  se  sepa? 
•Eng.      Si  naide  tié  que  saberlo. 
Lor.      ¿Y  por  qué  no  han  de  saberlo  tóos? 
Eng.      Porque  no. 
Lor.      ¿Y  hemos- de  consentir  que../? 
Eng.      Chist,  madre;  calle  usté  que  vienen  y... 
Lor.      ¿Y  qué? 

Eng.      Que  no  quio  yo  que  nenguno  sepa  ná. 
Lor.  Pero... 

Eng.  Que  tié  usté  los  ojos  encendíos,  y  yo  también 
los  tengo,  y  va  á  escomenzar  la  gente  á  pre- 
guntar y... 

Lor.  Sí,  tiés  razón.  Anda  á  dar  una  güelta  por  la 
cocina;  miá  si  han  traío  eso  del  horno  y  cuida 
de  tóo,  hija,  cuida  de  tóo,  que  yo  bastante  ten- 
go con  cuidar  de  que  no  mos  estorben  la  feli- 
ciá.  (Vase  Engracia  por  la  izquierda.) 

ESCENA  II 

Dichos,  y  po**  el  foro  bastían  y  Casiano,  gañanes,  que,  después  de 
dejar  los  azadones  junto  á  los  otros,  dicen: 

Bas.       Ay,  María. 

Ca.s.      Sea  la  paz  de  Dios. 

Lor.  Venga  -'con v quien  la  traiga.  ¿Ya  se,  dio  dfe 
mano? 

Bas.     •  Era  de  razón  que  hoy  qué  ha  sío  la  tiesta  de 
la  sementera,  s  ' acaba  se  más  .pronto  el  tre- 
•  bajo. 
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Lor.       ¡Y  bien  que  lo  hacéis! 

Cas.  Asombra  se  ha  quéclao  el  ama  de  ver  las  tro- 
jes y  las  parvas. 

Bas.       Como  que  están  los  campos  que  ni  bendecios. 

Lor.  Pos  si  queréis  un  trago  e  vino,  en  la  cocina 
está  la  Engracia. 

Cas.      No  vendrá  mal. 

Lor.  Andai,  andai...  (Yendo  hacía  la  izquierda. >¡Eñ- 
gracia!  ¡Engracia!  Saca  dos  cuartillos  de  la 
cuba' gran  de  y  dáselos  á  éstos  . 
Cas.  ¿Quié  usté  que  golvamos  pa  ayudarla  en  algo? 
Lor.  No  es  de  menester.  Quedarse  en  la  cocina  de 
plática  con  la  Ramona,  que  bien  lo  habéis  de 
pasar. 

Bas.      ¡Como  que  cuenta  ca  historia  sucedía! 
Lor.      Pos  andar  presto. 

Cas.  Y  bien  presto,  que  poco  hombre  es  el  que  se 
detiene  cuando  l'aguarda  güeña  moza  y  güen 
vino. 

Bas.  Y  que  hemos  de  celebrar  el  que  la  Engracia 
haiga  sío  escogía  este  año  pa  ser  la  moza  del 
llano. 

or.      Andai,  andai... 

.  ESCENA  III 

Lorenza,  después  batista.  Es  un  muchachuelo  todo  corazón,  pero 
inocente  y  bruto. 

Lor.  j'Ay,  señor!  ¡Y  que  venga  á  emperecerse  la 
alegría  d'esta  casa!  (Asomándose  al  foro.)  ¿Ande 
s' habrá  metió  ese  hombre? 

Bat.      Tía  Lorenza,  tia  Lorenza. 

Lor.      ¿Qué  pasa,  hijo? 

Bat.  No  quiea  usté  saberlo.  To  el  pueblo  anda  con 
lo  mesmo,  y  lío  hay  boca  que  esté  calla  en 
mentando  na  más  que  lo  sucedió. 

Lor.      ¿Pero  el  qué...?  ¿Quies  acabar? 

Bat.  Lo  d'esta  mañana  en  el  hato.  Lo  del  tío  Ju- 
lián .  ¿Entoavía  no  sabía  usté  na? 

Lor.      Na...  Güeno...  sí...  sabía,  pero... 

Bas.  ¡Bebió  y  bien  bebió  tenía  (['estar  pa  hacer  lo 
qu'hizo! 
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Lor.  Cuéntamelo,  Batista;  clime  too,  tóo  lo  e' haiga 
pasao. 

Bat.  Pos  verá  usted.  Yo  no  sé  si  sabré  contarlo, 
porque  como  á  tóos  les  ha  dao  en  decir  que 
soy  muy  bruto,  pué  que  no  acierte  á  sacarme 
las  palabras  del  cuerpo,  pero  pué  que  sí  me 
explique  y  pué  que  diga  una  barbaridá  tam- 
bién, pero... 

Lor.       Acaba,  acaba. 

Bat.       Si  no  escomenzao,  tía  Lorenza. 

Lor.       Pos  prencipia,  ¿c' haces? 

Bat.       Es  que  ahí  está  el  gordo;  en  prencipiar.  ¿Quié 
usté  que  vaya  en  un  salto  á  mi  casa  y  me 
traiga  á  mi  hermanica  la  pequeña  quetamién  ; 
lo  ha  sentío  tóo? 

Lor.  No,  no;  quiero  que  me  lo  digas  tú,  á  tu  moo, 
á  tu  manera,  como  sepas. 

Bat.  Güeno,  pos  verá  usté.  Había  acabao  el  cura, 
é  decir  la  misa  y  mos  había  platicao  á  tóos  yi 
mos  había  dicho  que  si  tóos  éramos  hijos  de 
Dios,  y  que  no  debía  haber  ni  ricos  ni  pobres, 
y  que  como  tóos  éramos  hermanos  habíamos 
de  ser  iguales  pa  tóo,  y  en  remate  y  como  pa 
convencernos  más.  ¿Sábe  usté  á  quién  mea 
tó?  Pos  al  tío  Bernardo  eL  de  Sahagún,  que 
Dios  le  mandó  el  castigo  de  quearse  baldao 
porque  no  quiso  dejar  casar  á  su  hija  con  un 
rebecero,  íúndao  en  que  el  rebecero  no  teníü 
ande  caerse  muerto,  y  ella  en  heredá  había 
de  tener  tierras  y  más  tierras  y  más  tierras.. 

Lor.       ¿Y  á  mí  qué  me  importa  eso? 

Bat.  ¿Y  á  mosotros  qué  mos  importaba,  y  mos  lo 
tuvimos  c' aguantar  cuando  mos  lo  contó  él 
cura? 

Lor.       Sigue,  sigue. 

Bat.       ¿Quié  usté  que  vaya  por  mi  hermanica? 
Lor.      No,  sigue. 

Bat.       Pos  que  el  ama  llamó  al  Inacio  y  talmente 
como  si  fuera  una  madre,  le  dijo:  «A  tí  t'eé- 
cogió  dentre  tóos  los  del  pueblo,  pa  que 
mi  casa  sea  respetá  y  obedecía  la  volunta  de] 
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Señor.  Una  sobrina  tengo  que  ha  de  heredar 
en  yo  muriendo  toas  las  tierras  que  ves;  se- 
ñoritos hay  en  la  ciudá  que  la  quisieran  pa 
mujer;  pero  yo  que  soy  güeña  cristiana,  no 
he  de  consentir  que  se  case  con  quien  tenga 
lo  mesmo  ó  más  que  ella.  Y  ya  que  Dios  qui- 
so que  ella  fuera  rica,  yo  quiero  que  ella 
haga  rico  á  un  probé. 
Lor.  Y  después,  ¿qué  pasó  después? 
Bat.  Pos  que  en  diciendo  esto,  le  preguntó  al  Ina- 
ció  si  no  estaría  contento  con  ser  el*  amo  de 
toa  aquella  tierra,  y  como  el  mozo  no  le  ris- 
pondiera  de  azorao  que  estaba,  golvió  áecirle 
que  echase  la  vista  por  tóo  el  llano  y  por  los 
barbechos,  y  por  los  sembrados >  y  por  los 
restrojos  y  que  tóo  aquello  suyo  era  ende  aquel 
momento,  porque  era  dé  su  volunta  que  el 
mozo  se  casara  con  la  sobrina. 
Lor.       ¿Y  él  qué  dijo? 

Bat.  Ná,  echó  los  ojos  pa  el  suelo  y  besó  la  mano 
del  ama. 

Lor.       ¿Y  eso  quié  decir  que  decía  que  sí? 
Bat.       U  que  decía  que  no,  pero  que  tenía  que  decir 
que  sí. 

Lor.       Güeno,  ¿y  qué  más,  qué  más? 

'Bat.  Pos  que  entonces  golvió  la  cabeza  pa  ande 
estaba  el  tío  Julián  el  sembraor,  y  como  hi- 
ciéndole  la  mesma  pregunta  le  dijo;  ¿Y  tú,  Ju- 
lián, rio  quisieras  que  pa  tu  hijo  fuera  tóo" esto? 
Y  el  tío  Julián  que  había  estao  hasta  entonces 
•  mu  callao  y  con  los  ojos  mu  abiertos,  levan- 
tóse é  la  piedra  ande  estaba  sentao,y  con  una 
voz  como  la  de  un  apareció — No — le  respon- 
dió al  ama.  Y  se  enrearon  de  desputa,  y  al 
tío  Julián,  como  estaba  una  miaja  bebió,  se  le 
subió  el  vino  á  la  cabeza  y  echó  por  su  boca 
qué  se  yo  de  cuantas  barbaridaes. 

Lor.       ¡Y  bien  bebió  que  tenía  que  estar! 

Bat.  Entonces  el  ama  nos  hizo  levantar  á  tóos  y  que 
en  angarilla  le  trujésemos  al  Molar,  y  cuando 
ya  íbamos  camino  alante,  entoavía  sentíamos 
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la  voz  del  ama  que  le  decía  al  Inacio:  «Pus  te  i 
has  de  casar  con  mi  sobrina,  porque  yo  lo 
mando» . 

Lor.      ¿Y  qué  pasó  endispués? 

Bat.  Pos  ya  no  hemos  sabio  más  porque  ende  el 
Molar  nos  fuimos  al  trabajo  y  allí  naide  ha 
hablao  una  palabra  é  lo  sucedió.  ¡ 

Lor.      ¿Y  el  ama! 

Bat.      A  la  iglesia  entró  cuando  golvíamos  p'acá. 

Lor.      ¿Y  al  tío  Julián  ande  Y  habéis  dejao? 

Bat.  Pos  ya  lo  he  dicho:  en  el  Molar.  Entoavía  pué 
que  la  esté  durmiendo. 

Lor.      Ay,  señor,  señor,  ¿qué  va  á  pasar  aquí1? 

Bat.      Pos  ¿qué  ha  de  pasar?  ¡Que  tendremos  boda! 

Y  que  el  Inacio  y  su  padre,  y  usté  y  su  hija, 
tos  van  á  ser  amos,  que  no  va  á  haber  otro 
pueblo  con  tantos  amos  como  éste. 

Lor.      ¿Y  dices  que  el  ama  vié  ya  p'acá? 

Bat.  Sí. 

Lor.      Pos  es  de  menester  que  venga  Julián.  ¿Quiés 

llegarte  al  Molar  y  traerlo? 
Bat.       Es  muy  de  noche,  y... 
Lor.      Que  te  acompañen . 
Bat.  ¿Quién? 

Lor.  Tu  hermanica;  así  no  se  enteran  los  de  casa. 
Bat.       Miste,  tía  Lorenza,  pa  eso  no  me  sirve  mi 

herma  nica. 
Lor.       ¿Por  qué? 
Bat:      Porque  tié  más  mieo  que  yo. 
Lor.       Pos  anda,  anda.  Iré  yo  mesma.  Anda. 
Bat.       (Saliendo  foro  derecha.)  Tápese  usté  bien,  que 

está  chispeando. 
Lor.       (Yendo  tras  él.)  ¡Quiera  Dios  que  llegue  á 

tiempo  de  arreglarlo  tó!  (Vánse.) 
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ESCENA  CUARTA 

Ram  na.  Por  la  izquierda  s^le  llevando  una  vela,  se  acerca  al  fa- 
rol y  enciende  la  luz.  Por  el  foro,  y  casi  sin  entrar,  Isabel.  Anto- 
nia y  Roncero  con  varios  mozos  más.  Después  Engracia. 
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¡Válgame  Dios,  y  qué  noche  va  á  hacer!  ¡Pos 
no  está  poco  escurecío!  (Suena  dentro  el  toque 
de  oración.  Pausa.) 
¿Ha  güeitp  el  ama? 
Entavía  no. 

¡Cómo  se  conoce  la  tiesta!  Ningún  ano  se  vió 
la  sementera  tan  concurría. 
¿Ancle  vais? 

Estas,  pa  casa,  que  ya  han  trajinao  bastante 

hoy;  i  nosotros  á  echar  un  trago. 

A  ver  si  vlé  la  señora  y  no  estáis  de  güelta. 

Hoy  es  día  de  holgorio. 

Y  de  holganza. 

Sobre  tó  pa  algunos,  que  poco  miente  el  re- 
frán «Unos  nacen  con  estrellas  y  otros  nacen 
estrellaos» . 

No  digas  más;  ya  sé  por  quién  va  tó. 
Por  el  Inacio. 
El  niesmo. 

Pos  bien  que  lo  merece,  que  hombre  más 

güeno  no  pisa  tierra. 

Como  que  de  puro  güeno  paece  tonto. 

Envidia . 

Verdá. 

Malas  lenguas  que  tenéis  algunos. 

Pos  pué  que  la  primera  sea  la  de  su  padre. 

¿La  é  su  padre,  por  qué? 

Porque  si  lo  que  ha  hecho  hoy  en  el  hato  es 

de  cabal  razón... 

¡Qué  ha  de  serlo!  Es  que  estaba  un  poco  bebió. 
El  vino  esclarece  las  verdaes. 
El  tio  Julián  no  ha  faltáo  nunca  al  respeto  á 
los  amos,  y  si  hoy  dijo  lo  que  dijo,  es  porque 
no  estaba  en  sus  sentios,  que  yo  estoy  bien 
conforme  en  que  tan  y  pronto  los  recobre,  irá 
á  pedirle  perdón  á  la  señora. 


—  20  — 

Ronce.  Y  hasta  pué  que  se  ponga,  é  rodillas.  | 
Ant.      ¿Y  casará  el  Ignacio? 

Ramo.  ¡No  ha  de  casar!  Nunca  ha  hahío  aquí  otra  vo- 
lunta que  la  de  los  amos  y  bien  humildes  que 
hemos  de  ser  tóos  con  lo  que  manden,  que  pa 
eso  son  los  amos,  y  pa  eso  liemos  nació 
probes. 

Isabel.   Y  luego  que  al  Ignacio  nó#se  le  ha  conoció 

nunca  novia. 
Ant.      Y  que  libre  es  de  hacer  su  volunta. 
Ronce.   Pus  pámi,  que  cuando  el  tío  Julián  dijo  que 

no  casaba  al  hijo,  algo  ha  sabio  que... 
Ramo.    Mala  lengua,  calla  ya;  que  si  mea  plata  toa  la 

maldá  que  tienes... 
Ronce.   Pus  anda,  que  si  la  vergüenza  de  otros  tuea 

cobre... 

Isabel.  Tó  en  la  casa  va  á  ser  fiesta  hogaño.  El  Igna- 
cio casao  con  el  ama,  y  la  Engracia  escogía 
d' entre  toas  las  mozas  pa  ser  pa  San  Juan  la 
moza  del  llano. 

Ramo.  Y  lo  será,  que  otra  como  ella  pué  que  nq 
haiga  que  mejor  puea  serlo. 

Ronce.  Lástima  que  haiga  n  comprf) metió  ya  al  Igna- 
cio pa  casorio. 

Roma.    ¿Por  qué? 

Ronce.   ¡Porque  como  la  moza  del  llano  tié  aquella  no 
che  que  bailar  con  el  mozo  que  más  li  agrade! 

Ramo.  ¿Tamién  querrás  decir  que  la  Engracia  quié 
al  Inacio? 

Ronce.  Juntos  s'han  criao,  y  juntos  han  dio  siempre 
por  toas  partes,  y  pa  mi  que  dambos... 

Ant.      Mermuraor,  mermuraor. 

Ronce.  Sí,  sí;  yo  mermuro,  pero  mermuro  con.  la 
verdá,  y  vosotras  mermuráis  con  la  verdá  y 
la  mentira. 

Engra.   (Dentro).  Madre... 

Isabel  .   La  Engracia , 

Ronc.  Amónos,  que  si  nos  ve  aquí  á  tanto  mozo,  se 
pué  creer  que  es  que  venimos  á  peirle  el  baile 
de  San  Juan. 

Todos.   Ja,  ja,  ja.  • 


Ant.  Mermuraor,  mermuraor. 

Ronce.  (Sentencioso).  Al  tiempo,  al  tiempo.  Amónos. 

(Vánse  todos  riendo  y  comentando,  por  foro). 

Roma.  Mal  hombre., 

Engra.  (Saliendo  por  izquierda).  Madre. 

Roma.  No  está  po  aquí.  (Váse  izquierda). 

Engra.  ¿Ande  s' habrá  metió? 

ESCENA  V 

Ignacio,  por  foro.  No  viste  como  los  demás  del  campo,  pero  su 
gusto,  su  voz,  su  alma,  tienen  la  misma  sencillez  que  la  de  los 
labriegos  de  la  llanura. 

Ignac.     (Muy  quedamente).  Engracia. 
Engra.  ¡Ay!  ¡Güen  susto  m'has  dao! 
Ignac.    ¿No  esperabas  que  viniera? 
Engra.  Pero  así...  tan  de  repente...  A  más...  pa  qué 
he  de  écirte  mentira...  esta  noche...  ¡como  no 
debías  haber  venío! 
Ignag.    ¿Qué  quiés  decir  con  eso? 
Engra.  Inacio.,.  es  mu  duro  que  tenga  yo  o'hablarte 
así,  pero...  cuando  media  como  ha  mediao 
entre  nosotros  tan  güeña  amistá,  las  cosas 
han  de  ecirse  como  son  .  Y  si  esto  hubiera  pa- 
sao  antiyer,  á  buen  seguro  que  no  me  hu- 
biese extrañao"  verte  entrar  po  esa  puerta;  pe- 
ro dimpués  de  lo  de  anoche...  ¡qué  quiés  que 
piense!,  ó  cine  vienes  á  estrozarme  las  pocas 
ilusiones  que  m' haiga  hecho,  ó  que  vienes  á 
burlarte  de  ellas,* y  eso... 
Icnag.  ¡Engracia! 

Eng.  ¿Pa  que  m'has  mentí  o?  ¿Pa  qué  anoche  mis- 
mo me  dijiste  que  me  querías1? 

Ignac.  ¡Mentirte  yo!  ¡Sitie  mis  labios  no  habían  salió 
nunca  palabras  de  más  verd'á  que  las  que  te 
dije!  ¡Si  he  necesitao  pa  decírtelas  tantos  días 
de  no  vivir,  tantas  noches  pasas  en  vela,  tan- 
tas veces  de  mirarte  y  mirarte  y  preguntarme 
yo  mismo  si  toa  aquella  gloria  que  tenía  de- 
lante e  los  ojos  podría  merecerla!  (Ella  ha  ido 
á  sentarse.  El  parece  abrazarla  á  un  tiempo  con 
la  voz  y  con  el  cuerpo). 
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Eng.  ¡Inacio! 

Ignac.  ¡Si  tú  supieras  las  veces  que  he  espavilao  el 
sueño  á  toa  intención  no  más  que  pa  pensar* 
en  lo  que  tenía  que  fcirte  al  otro  día,  y  que  pa| 
no  perder  ni  una  palabra,  me  sentaba  en  lá 
cama  y  como  una  oración  las  iba  repitiendo 
hasta  que  veía^entrar  el  sol  por  las  rendijas;  y 
mal  vistiéndome,  sin  ni  siquiera  lavarme  la 
cara,  pa  que  el  agua  no  espabilara  aquellos 
pensamientos,  me  echaba  al  campo  y  á  tó  col 
rrer  llegaba  hasta  aquí,  y  las  palabras  que  las 
traía  grabas,  en  la  trente,  ná  más  que  de  verte 
elante  é  mis  ojos  se  borraban,  y  tenía  que  gol- 
verme  acobardao,  corrió  de  vergüenza  y  de 
dolor  á  esperar  que  la  noche  me  golviera  á 
traerla  esperanza  de  podértelas  eeirval  otro  día. 

Eng.  Y  no  te  s'ocurrió  pensar  que  tan  y  mien- 
tras tú  callabas  aquello,  podía  haber  venío 
otro  á  ecírmelo  y  yo... 

Ignac.  No,  eso  no  podía  pensarlo  nunca,  porque  tú 
eras  mía  ende  niña,  ende  siempre;  porque  yo 
sabía  que  un  día  ú  otro  había  de  llegar  y  que 
á  lo  que  yo  te  dijera  tú  tenías  que  responder- 
me con  las  mismas  palabras  que  yo  m 'ha- 
bía pensáo.  Y  he  esperao  meses  y  meses  y 
años  y  años  y  hubiera  muerto  esperando,  por- 
que era  tan  de  natural,  tan  de  ley  aquel  cari- 
ño, que  hubiera  llegao  la  muerte  y  hubiera 
pasao  por  nosotros  y  entoavía,  allá,  ande  van 
las  almas  de  los  que  ya  no  son  de  este  mundo, 
las  nuestras  se  hubiean  juntao  pá  ecirse  lo  que 
aquí  tal  vez  no  se  hubiean  dicho  nunca. 

Eng.  ¿No  me  engañas,  Ignacio?  ¿No  es  tó  eso  así 
como  un  descargo  pa  lo  que  vas  á  hacer? 

Ignac.  ¿Lo  que  voy  á  hacer?  Ya  te  lo  han  contao, 
¿verdad?  ¿Ya  han  venío  á  ecirte  lo  que  pasó 
esta  mañana  en  el  llano? 

Eng.  Sí,  sí;  han  venío,  han  venío,  y  aunque  no  hu- 
bían  venío  yo  lo  hubía  adivinao.  Quién  llevar- 
te del  pueblo,  quién  casarte  con  la  sobrina  del 
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Ignac.  No;  calla,  calla;  no  lo  repitas  tú. 

Eng.  Pero  no;  no...  no  lo  lograrán,  no;  no  se  sal- 
drán con  la  suya...  Tú  mañana,  esta  noche 
misma,  irás  diciendo  á  toos  que  es  otra  la 
mujer  á  quien  quieres;  que  es  á  mí,  á  la  En- 
gracia, á  tu  Engracia... 
gnac.  Y  nos  perderás  á  toos,  porque  dirán  que  esto 
ha  sio  una  farsa  que  hemos  preparao  contra 
el  ama,  porque  aquí  toos  saben  que  yo  no 
he  tenío  novia  nunca,  que  no  he  mirao  á  nin- 
guna mujer,  y  que  á  ti  menos  que  á  toas  por 
que  te  he  tratao  siempre  como  una  hermana, 
ná  más  que  como  á  una  hermana. 

Eng.       ¿Y  por  qué  has  callao  tanto  tiempo,  Inacio? 

¿Por  qué  no  m' has  cortejao  como  cortejan  los 
demás  hombres?  Y  si  á  mí  no  t' atrevías,  ¿por 
qué  no  has  cortejao  á  otra,  á  cualquiera,  aun- 
que no  hubiea  sío  na  más  que  pa  darme  ce- 
los, pa  provocar  el  que  yo  te  dijera  que  te 
quería? 

Ignac.  ¿Y  si  tú  por  dármelos  á  mí  hubias  hablao  á 
otro  hombre  y  vo  hubiea  tenío  que  ma- 
tarlo? 

Eng.  Más  valía,  que  al  fin  hubiea  podio  ecir  á 
las  gentes:  «Ha  matao  por  mí,  por  quererme 
á  mí;  es  mío,  mío  solo,  tengo  derecho  á  que 
sea  mío. 

Ignac  Sí;  pero  ahora  ya  es  tarde;  ahora  ya,  ¿qué 
puedo  hacer? 

Eng.  ¿Y  lo  preguntas  tú?  ¿Y  eres  tú  el  que  dices 
que  me  quieres?  ¡Pues  qué  has  de  hacer!  ¡De- 
tenderme  contra  tóos  y  frente  á  toos! 

Ignac  ¿Pero  olvidas  que  de  quien  tengo  que  defen- 
derte es  de  ella,  del  ama?' 

Eng.       (Con  amargura.)  ¿Y  qué? 

Ignac  Que  nos  tien  á  toos  cogios  de  pies  y  ma- 
nos; que  el  peazo  e  pan  que  nos  dan  es  una 
cadena  que  nos  ata  más  que  si  fuera  de  hie- 
rro; que  tú  y  yo  y  toos  los  de  la  casa  les  de- 
bemos lo  que  somos;  que  hemos  nació  pa 
esclavos,  pa  humildes. 
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Eng.      ¡Pa  humildes!,  ¡pa  humildes!;  ¿pero  no  te  s# 
cae  el  alma  na  más  que  de  ecirlo?  ¿Pero  hay 
que  serlo  tanto,  tanto, «que  hemos  de  poner  e| 
corazón  ande  quieran  pisotearlo,  y  entoavía 
hemos  de  besar  los  pies  que  mos  lo  destro- 
zan? Güeno;  pos  óyelo  bien.  Los  que  quien 
casarte  con  la  Amparo  son  los  amos;  ¿tiés 
que  obedecerlos,  verdad  Pos  cásate;  pero  güe- 
no es  que  sepas  que  ia  mujer  que  te  entregan- 
lleva  á  la  boda  tierras,  haciendas,  heredaes, 
plata  á  montones  pa  envolverte  con  ella;  perá4 
ni  lleva  cariño,  ni  honra.  ¡Cásate! 

Ignac.    ¡Engracia!  ¡Engracia!...  ¿Qué  has  dicho"?  ■ 

Eng.-  La  verdá,  lo  que  tenías  que  haber  sabio  des-' 
pues  de  casao;  lo  que  te  quién  ocultar  pa  lle- 
varte como  una  oveja  al  mataero;  lo  que 
sabe  tu  padre  también  como  yo,  que  por  eso 
ha  sío  por  lo  que  esta  mañana,  borracho  y 
tó,  ha  querío  Dios  que  tuviea  luces  pa  ne- 
garte el  casorio. 

Ignac.    ¿Que  mi  padre  sabe  que  la  Amparo?... 

Eng.  Se  ha  entregao  á  un  hombre  y  ese  hombre  ha 
huido,  y  pa  tapar  la  falta;  pa  tapar  la  deshonr 
ra,  te  han  buscao  á  tí,  han  cogió  tu  honra,  la 
honra  de  tóos  mosotros,  que  ahora,  quieran  ó 
no,  está  po  encima  de  la  de  ellos. 

Ignac.  ¡Mira  lo  que  dices,  Engracia!  ¡Mira  que  pue- 
den saber  que  eres  tú  la  que  lo  dice;  mira  que 
oyen  las  paredes  y...  son  los  amos,  los  amos! 

Eng.  ¡Ah!,  pos  si  no  fuera  por  eso;  si  no  fuera 
porque  como  yo  no  puedo  probarlo,  ellos  con 
tó  su  poder  me  harían  pasar  por  calumniaora 
y  la  deshonrá  entonces  sería  yo,  ¿crees,  ti| 
que  hubiea  callao  tantos  días?  Pero  tú  si 
pués  hacerlo. 

Ignac.    ¿Decirlo  yo? 

Eng.  No,  no;  si  no  tiés  que  ecir  naa.  Allá  cá  cual 
que  se  quite  las  manchas  como  pueda,  pero 
que  no  se  las  refrieguen  contigo,  con  un  hom- 
bre honrao  y  güeno, 

Ig.  ¿Y  qué  he  de  hacer? 
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Eng.      No  casarte. 
1g.  ¿Y  si  lo  mandan'? 

Eng.       No  obedecerlos. 
Ig.         ¿Y  si...? 

Eng.       Chist,  calla,  pa  acá  viene  el  ama... 
Ig.         ¿El  ama? 

Eng.       Aliora  pues  decírselo.  Solos  estáis  en  la  casa. 

Yo  me  voy  pa  la.  cocina  á  entretenerme  can- 
tando á  los  gañanes  y  cuidar  de  que  no  salga 
ninguno.  Tu  padre  y  mi  madre,  cuando  ven- 
gan entrarán  en  el  corral.  Tiés  tiempo  y  á 
tiempo  estás.  ¡Miá  lo  que  te  juegas,  Inacio!  El 
cariño  de  una  mujer  y  la  honra  de  una  casa. 
¡Defiéndelos! 
Ig.  Pero  si  es  el  ama...  j el  ama! 

ng.       ¿Y  qué?  Es  que  porque  sean  amos  tien  dere- 
cho pa  coger  el  corazón  de  los  probes  y  ta- 
parse con  ellos  sus  deshonras? 
Ig.  Pero... 

Eng.  Chist...  Ahí  la  tiés...  A  ver  c' haces.  (Váse  por 
la  izquierda.) 

ESCENA  ULTIMA 

Doña  Juana  por  foro  apoyada  en  los  brazos  de  Amparo  é  Isabel. 
Va  hacia  un  sillón  y  se  sienta.  .gjmacio  queda  en  segundo  término 
1^  y  temeroso.  Después  y  por  izquierda  Engracia. 

•  Jua.  Vaya,  !no  os  podéis  quejar.  Desde  bien  tem- 
pranito, y  como  una  mozulla,  he  estado  todo 
el  día. 

Amp.      Así  descansará  usted  mejor  esta  noche. 
Isab.      ¿Manda  algo  la  señora? 

Jua.  No,  Isabelita;  muchas  gracias.  Y  di  á  tu  pa- 
dre que  á  ver  cuándo  quiere  venir  por  aquí 
para  arreglar  lo  del  arrendamiento  del  ca- 

i.  ,  rrascal. 

Isab.      Ahora  mesmo  se  lo  dirá.  Y  que  ustés  descan- 
sen. (Váse  foro.) 
Jua.        Si  Dios  quiere.  (Pausa,)  Amparo. 
Amp.      ¿Qué  quie  usted,  tía? 

Jua.  ,  Llama  á  Bastían  y  que  cierren  el  portal  y  la 
cuadra. 


Amp.       Voy.  (A  ver  á  Ignacio.)  j'Ay! 
Jua.       ¿Qué  pasa*? 

Amp.      Que  estaba  aquí  Ignacio  y  no  le  había  visto. 

Jua.  ¿Ignacio?  Ven  acá,  ven  acá.,  muzuelo;  ¿qué 
hacías  ahí  tan  calladito?  ¿Nos  esperabas? 

Ig.  (Casi  temblando.)   Sí,  señora. 

Jua.       Mírale,  mírale  ya  interesado  el  pillastrón  * 

(Ignacio  se  acerca  lentamente.  Dentro  se  oye  el 
rasgueo  de  guitarra.)  ¿Qué  es  eso? 

Amp.      Mozos  que  irán  de  ronda. 

Jua.  '    No,  si  es  en  la  casa. 

Ig.         Es  que  están  los  gañanes  en  la  cocina  y... 

Jua.       ¡Qué  ganas  tienen  de  fiesta!  No  les  bastó  toda 
•    la  mañana.. . 

Ig.        ¿Quié  usté  que  vaya  á  decirles  que  callen? 

Jua.  No,  déjales,  hoy  es  día  de  mucha  alegría  para 
todos...  ¿Verdad?  (Los  dos  callan.) 

Bas.        (Dentro  entrando.) 

Malhaya  la-  mala  moza 
que  á  un  hombre  miente  quereres; 
malhaya  el  mozo  que  fía 
en  palabras  de  mujeres. 
(Las  guitarras  siguen  hasta  acabar  el  acto.) 

Juana.    ¡Ja,  ja...  que  alegre  es  la  juventud! 

Amp.      Sí  que  están  contentos. 

Juana.  ¿Y  vosotros  no  lo  estáis?  ¿No  estás  tú?  (A  Ig- 
nacio.) Responde. 

Ignac.    Sí...  sí,  señora. 

Juana.  ¡Cómo  que  te  vas  á  llevar  una  moza!  Cierra 
la  cuadra,  anda.  (Vase  Ignacio  por  el  foro.) 

Amp.  Tía,  tía...  por  Dios,  que  yo  no  quiero  á  este 
hombre. 

Juana.    ¿Eh?  ¿Qué  es  eso? 

Amp.      Que  no  le  quiero;  que  no  me  caso. 

Juana.  Tú  harás  lo  que  yo  mande,  y  nada  más  que 
lo  que  yo  mande;  que  si  más  te  hubieras  cui- 
dado de  la  honra  de  la  casa,  no  sería  menes- 
ter ahora  de  taparla  así. 

Amp.      Martín  volverá  pa  casarse  conmigo. 

Juana.  ¿Y  si  no  vuelve?  ¿Y  si  en  vez  de  él  lo  que  vie- 
ne es  un  hijo? 
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íTía! 

He  dicho  que  te  casarás  con  él. 
(Por  el  foro.)  Ya  quedó  cerra.  ¿Quié  usté  que 
cierre  esta  tamién? 

Sí;  ahora  á  dormir,  y  para  el  quince,  que 
cumplo  yo  los  ochenta,  á  casarse. 
¡Tía! 

¿Ves  lo  que  son  las  mujeres,  Ignacio?  Ya  le 
parecen  muchos  días  los  doce  que  faltan. 
Señora  ama... 

(Levantándose.)  Hasta  mañana,  ¿eh? 
Que  usted  descanse. 
Vaya,  darse  un  abrazo. 
¡Tía! 

Eso  no  tiene  nada  de  extraño.  Un  abrazo  en- 
tre prometidos,  no  es  malo. 
Bas.       (Cantando  dentro.) 

El  querer  y  el  no  querer 
tienen  los  mismos, caminos; 
si  quieres  mucho,  zarzales, 
y  si  no  quieres,  espinos. 
Juana.    Vamos...  (Al  ir  á  abrazarse.  Engracia  grita  y 
sale.) 

Eng.  ¡Inacio^jlnacio!  (Queda  en  medio  de  los  dos,) 
Juana.  ¿Qué  es  eso,  Engracia?  ¡Abrazaos!  (Amparo  é 
Ignacio  se  abrazan,) 

(Aparte  con  odio.)  ¡Ah,  cobarde,  cobarde,  co- 
barde! 

(Yendo  con  Amparo  por  derecha.)  Buenas  no- 
ches. (Sobre  las  sacas  de  trigo  queda  Ignacio  so- 
llozando. Engracia  le  mira  un  instante  y  luego  con 
soberano  desprecio,  como  escupiéndole  á  la  cara  la 
palabra,  dice): 

Eng,  ¡Cobarde!  (Rompe  el  cantador  otra  copla,  repi- 
tiendo la  de  ((Malhaya  la  mala  moza)),  y  cae  el  te- 
lón á  media  copla  ) 


TELON 


ACTO  SEGUNDO 

Cocina  castellana. — A  la  izquierda  el  hogar  con  su  chimenea  y  sus 
escaños.  —  Puerta  practicable  junto  á  él.  —  Ventana  al  foro.  — 
Otras  dos  puertas  con  cortina  á  la  derecha.  —  Ajuar  de  cocina 
con  mesa  de  madera  y  sillas. 

ESCENA  PRIMERA 

ln  una  sillita  baja,  frente  á  la  chimenea,  engracia  atiende  á  la 
comida,  puesta  al  fogón.  En  segando  término,  y  también  sentados, 
Lorenza,  y  muy  silencioso,  apoyado  en  la  blanca  cazada,  el  tío 
julian  fumar  La  ventana  de  la  cocina  que  da  al  foro  y  deja  ver 
todo  el  campo,  se  abre  de  pronto  y  la  cortina  que  la  cubre  se  agita 
con  fuerza.  Es  el  vendabal.  Todos  visten  de  luto.  Cae  la  tarde. 
Cerca  del  fogón  una  mesa  de  madera. 

Jul.       Cierra,  Lorenza. 

Lor.  Cierra  tú,  hija,  que  yo  no  pueo  soltar  esto 
ahora.  (Sin  decir  palabra,  Engracia  echa  la  falle- 
va;  descorre  la  cortina,  dejando  ver  el  sol,  que 
dora  los  trigos,  y  vuelve  á  sentarse  en  su  puesto.) 
Jul.  (Después  de  un  silencio.)  ¿Ha  venío  á  comer? 
Lor.  No. 

Jul.  Pos  era  de  menester  saber  ande  haiga  ido, 
porque  ende  bien  trempano  que  salió  y  naide 
le  ha  visto  por  ahí. 

Lor.  Tal  vez  haiga  subió  al  Carrascal.  La  gente 
anda  por  allá  su  miaja  desgustá  cqn  los  arren- 
damientos y  pué  que  lo  haiga  enviao  1' Am- 
paro á  poner  paz. 

Jul.  ¡Si  vieais  qué  pesaumbre  tengo  en  cuanti  na 
más  taita  una  hora  de  casa! 

Lor.  Pos  no  es  de" razón,  que  hombre  es  y  sus  que- 
haceres tiene  y  no  ha  de  estar  tó  el  día  mano 
sobre  mano  y  ahí  sentao,  como  estuvo  va  pa 
tres  meses,  que  á  tós  nos  puso  en  cuidao  con 
aquel  siempre  estar  cavilando  y  no  querer  ni 
cruzar  la  palabra  con  nenguno. 
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Jul.  De  entonces  vie  mi  pesaumbre,  que  aunque 
callao  y  recogió  para  sús  decires  siempre  lo 
.  fué,  nunca  estuvo  tan  metió  en  sí  como  aho- 
ra. Y  es  que  el  probé  hijo  mío. . . ,  qué  sé  yo. . . , 
pero  pué  que  algo  l'ande  por  drento  que  á  tos 
nos  dé  que  sentir. 

Lor.      Quies  callar,  hombre. 

Eng.       Pué  que  tenga  usté  razón,  tío  Julián. 

Jul.       |Tamién  tú  barruntas  algo,  Engracia? 

Eng.  Barrunto  lo  que  tóos  habíamos  de  barruntar 
antes  de  haberlo  clejao  casar  con  -esa  mujer. 

Jul.  Que  el  mozo  no  es  tó  lo  feliz  que  podía  haber 
sío,  y  que  no  anda  la  culpa  muy  desaparta  de 
mí,  ¿verdá?  Pos  hais  de  saber  que  bien  arre- 
pentío  estoy  ahora  y  bien  maldecío*  que  tengo 
el  no  haber  hecho  lo  que  tenía  pensao.  Y  si 
no  lo  hice,  en  mucho  estuvisteis  vosotras,  que 
yo  bien  quería  haberlo  cogió  aquella  noche  y 
en  llegando  el  día  haber  salió  del  pueblo  y  no 
golver  más  á  poner  los  pies  en  él.  Campos 
sobran  ande  faltan  hombres,  y  cuando  se  es 
tuerte  como  yo  lo  era  entonces  y  se  tié  cono- 
cencia d'un  oficio  como  él  la  tiene,  en  toas 
partes  se  gana  un  peazo  é  pan,  y  bien  honrao, 
y  pué  que  menos  amargo  que  éste  que  aquí 
nos  dan. 

Lor.      Eso  es,  cargamos  también  la  culpa  de  too. 

Jul.  Pos  qué,  ¿rio  fuisteis  vosotras  las  que  me  lo 
quitasteis  de  la  caeza?  ¿No  fué  tu  hija  la  que 
cuando  yo  sus  dije  que  al  Inacio  lo  querían 
mal  casar,  me  rebatió  que  tó  aquello  era  men- 
tira, que  no  había  más  que  una  malquerencia 
por  parte  d'alguien  interesao  en  que  los  chi- 
cos no  se  casaran?  Yo  bien  que  supe  decirle 
al  ama  delante  de  tóos,  que  mi  Inacio  no  se 
casaría  con  su  sobrina,  y  si  tóos  dijeron  que 
aquello  lo  dije  por  haber  bebió  cuatro  copas 
demás,  bien  sereno  estaba  cuando  golví  á 
casa,  y  bien  dispuesto  á  marcharnos  d'aquí; 
pero  como  yo  no  viera  al  chico  muy  confor- 
me, y  como  tu  hija  me  jurara  que  ella  había 
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sabio  que  lo  que  en  la  ciudá  me  dijeron  era  tó 
una  mentira,  de  ahí  que  consintiera  en 
quearme. 

Lor.  Y  aun  siendo,  como  es,  verdá  tóo  eso,  ¿tene- 
mos mosotras  la  culpa  de  que  no  sean  felices 
como  debían  de  serlo? 

Jul.  De  eso  no,  que  naide  sabe  lo  que  pué  pasar 
mañana;  pero  sí  de  que  yo  no  me  hubiea  salió 
con  la  mía  de  que  no  se  casaran,  que  siem- 
pre ha  sí  o  pa  desgracia  e  las  familias  el  que 
los  que  no  tién  náa  entren  pa  ser  amos  en  casa 
é  los  que  tien  mucho.  A  más,  ¿de  cuándo  que 
la  gente  rica,  como  no  sea  pa  su  convenencia, 
s' acuerden  pa  tal  cosa  de  los  probes? 

Lor.  .  Tú  di  que  como  padre  qu'eres  del  chico,  te 
duele  verlo  entristeció  y  caviloso  y  que  la  pena 
suya  de  no  ser  tó  lo  feliz  que  debiera  te  se 
mete  entrañas  adrento  y  t'hace  maldecir  de 
tóo  y  de  tóos,  pero  no  mos  culpes  á  mosotras 
d'elio,  que  bien  sabe  Dios  que  m' hija  y  yo  no 
quisiéamos  pa  él  más  que  toa  la  alegría  del 
mundo,  ¿verdá,  hija? 

Jul.  No,  si  no  ties  que  preguntárselo;  si  eso  lo  sé 
yo  también. 

Lor.  Pos  sabe  eso  y  sabe  mucho  más,  que  si  hu- 
biea sí  o  menester  sacriñcarmos  por  él,  mos 
hubiéamos  sácrificao  bien  á  gusto  y  má  sacri- 
ficamos, leñe,  que  sacreficio  y  grande  fué  el 
nuestro. 

Eng.  ¡Madre! 

Lor.  Que  ya  me  canso  yo  de  tanto  oir  cosas  y  co- 
sas achacás  á  la  mala  voluntá,  cuando  toa  la 
de  una  no  ha  sío  ná  más  quepael  bien  de  tóos. 

Eng.       ¡Madre!...  ¡Madre! 

Jul.       Pero,  ¿qué  estás  diciendo? 

Lor.  Lo  que  había  que  decir  más  tarde  ó  más  trem- 
pano;  que  m'hija... 

Eng.       ¡Madre!  ¡Que  se  calle  usté! 

Lor.  Pero... 

Eng.      Que  se  calle  usté,  si  no  quié  que  sea  yo  la  que  se 
-    se  marche  del  pueblo  pa  no  aparecer  más  por  él . 


ESCENA  II 


Bat. 

JUL. 

Bat. 

JUL. 

Bat. 

JUL. 

Lor. 
Bat.  s 

Lor. 
Bat. 
Lor. 
Bat. 

Bat. 

Lor. 

Bat. 
Lor. 

Bat. 


inda  derecha  Batista,  en  mangas  1e  camisa.  Lleva  el 
pantalón  de  pana  de  color,  pero  la  faja  negra. 

Tío  Julián...  Tío  Julián. 


Que  en  el  corral  tié  usté  á  Benito  que  quié  sa- 
ber ande  ha  puesto  usté  los  ramales  nuevos.  | 
En  ía  cuadra,  colgaos  en  el  clavo  grande. 
Pos  misté  que  hemos  buscao  y  no  paecen 
por  nenguna  parte.  ¡Si  seremos  bruto! 
No  sabéis  más  que  cansarle  á  uno.  (Levantán- 
dose). Amos  á  ver  si  están  ó  no  están.  (Váse 
pausadamente  por  segunda  derecha). 
(Al  verle  marchar  tan  trabajosamente  dice):  ¡Hay 
que  ver,  y  cómo  ha  envejecido  el  tío  Julián! 
Pá  mi  que  no  se  halla  sin  la  tierra. 
Ni  la  tierra  sin  él;  que  ende  que  el  tío  Fran- 
cisco es  el  sembraor,  paece  que  las  semillas' 
agarran  menos  y  no  salen  las  matas  tan  loza~s 
ñas  como  antes. 

No,  y  es  que  tamién,  se  llevó  güen  desgusto; 
cuando  la  muerte  del  ama. 

Y  grande,  como  tós  los  de  la  casa;  que  ende- 
un  año  que  vá  que  fué  andamos  desorientaos. 

Y  como  la  Amparo,  al  hacerse  cargo  dé  tó  no 
quiso  que  trabajara  más... 

Era  de  ley,  que  ya  es  un  viejo;  pero  viejo  y  toa 
había  que  ver,  que  ya  le  renqueaban  las  pier- 
nas y  entoavía  cargaba  los  carros  .de  mies 
cpmo  un  mozo. 

¿Qué  le  pasa  á  la  moza?  (Pausa).  Paece  que 
está  mu  pensativa. 

¿Qué  ha  de  pasarle?  Ná.  ¿Ande  has  dicho  que 

está  Benito? 

En  el  corral  quedó. 

Pos  dile  que  se  vea  conmigo  antes  de  mar- 
charse, que  tengo  aquí  un  encargo  pá  su  mu- 
jer, y  á  mí  no  m'hace  el  avio  llevárselo  ahora. 
Ya  se  lo  diré.  (Váse  segunda  derecha). 
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ESCENA  III 
Dichos,  Engracia,  Lorenza,  después  Batista  dentro. 

Eng.      Madre,  que  no  güelva  usté  más  á  hablar  al 

tío  Julián  del  Inacio 
Lor.      Pero  si  es  que  dicen  cosas  que  una  no  tié 

más  remedio  que  saltar,  hija.  Miá  tú  que 

achacarmos  las  culpas  de... 
Eug.      Y  tié  razón;  qüe  si  no  fuea  porque  una  es 

como  es  y  no- pué  ser  de  otra  manera,  otro 

gallo  les  hubiea  cantao  á  tóos  en  la  casa. 
Lor.  .     ¿Qnies  decir? 

Eug.  Que  lo  que  menos  debiéramos  haber  hecho  es 
lo  que  hicimos.  Diga  usté  que  yo  m'aco- 
bardé  cuando  vi  lo  decidió  que  estaba  el  tío 
Julián  á  marcharse  del  pueblo  y  á  llevarse 
con  él  al  Inacio,  que  me  paecía  que  el  no 
'  verlo  había  de  ser  más  dolor  que  el  verlo  ca- 
sao  con  otra¡  ¡y  bien  que  estoy  pagando  la  co- 
bardía ! 

Lor.  Pos  no  me  jurastes  y  retejurastes  que  too 
aquello  del  cariño  tuyo  pa  él  era  mentira,  y 
lo  de  la  ciudá  era  mentira,  y... 

Eug.  ¡Mentira!  ¡Mentira!  ¡Y  ojalá  que  lo  hubiea 
síoT  Pero  no,  madre;  no.  No  lo  ha  sío,  aun- 
que ahora  parezca  que  lo  fué. 

Lor.  Pos  sí  era  verdá,  ¿pa  qué  no  se  lo  contastes  al 
Inacio  como  me  lo  contastes  á  mí? 

EnG.  Sí  le  conté;  si  aquella  misma  noche,  diez  mi- 
nutos antes  de  llegar  ustés,  se  lo  había  dicho 
yo  tóo  ¡too!,  y  na  más  que  acabao  de  decírselo, 
cuando  aún  debía  estarle  escociendo  en  el  al- 
ma la  mala  acción,  llegó  el  ama  c  on  ella,  y 
yo  los  dejé  solos  pa  que  tuviea  un  arranque  e 
coraje  y  supiea  efenderse  y  efenderme  á  mí, 
(¡ue  él  mismo  había  acabao  de  decir  que  era 
á  mí  á  quien  na  más  había  querío;  y  étrás 
d'esta  cortina  no  quiea  usté  saber  lo  que  es- 
tuve paeciendo  mientras  aquellas  mujeres, 
como  víboras,  se  le  iban  enroscando  por  tóo  el 
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cuerpo,  y  le  sentí  too  acobardao  decir  que  es- 
taba,muy  contento  con  la  boda  y  que  la  quería. ' 

Lor.  ¡Ay!,  hija,  hija,  que  estoy  viendo  que  sí  que 
hemos  tenío  la  culpa. 

Eno.  No,  usté  no;  la  he  tenío  yo,  yo  sola;  porque 
en  aquel  momento  yo  debía  haberlo  gritao 
bien  alto  pa  que  lo  supieran  tóos. 

Lor.      ¡Engracia ! 

EnG.  Porque  entonces,  cogía  á  su  cuello  como  es- 
taba, debía  haberlo  ahogao,  que  con  matarlo 
pué  ser  que  hubiéramos  ganao  tós. 

Lor.      ¡Calla,  calla! 

EnG.  Y  no  tuve  valor  pa  ná,  ni  siquiea  pa  mirarlos 
cuando  el  ama  les  hizo  que  s' abrazaran  de- 
lante e  mí  como  pa  esafiarme  por  si  era  cari- 
ño aquello  que  m' había  llevao  á  sus  brazos! 

Y  cuando  convencías  de  que  él  no  era  más  que 
un  cordero,  nos  dejaron  solos,  too  el  coraje  y 
toa  la  rabia,  odio  se  me  gol  vieron  contra  él, 
que  en  aquel  momento* bien  que  le  aborrecí. 

Y  pa  aborrecerle  más  pa  que  no  pudiea  arrej 
pentirme  d' haberlo  aborreció.  Es  mentira  too 
lo  que  te  ha  dicho.  Es  mentira  que  yo  te  lie 
queríó;  es  mentira'  que  ella  no  te  quiere;  es 
mentira  que  esté  deshonra  ;  es  mentira  que  te 
compren  pa  que  seas  una  vergüenza;  es  men- 
tira too,  too,  y  lo  único  que  es  verdá  es  que  yo 
soy  una  mala  mujer,  que  tié' envidia  de  que 
pueas  ser  feliz  y  que  ha  querío  estorbarte  que 
lo  seas. 

Lor.      ¡Engracia...  hija...  hija! 

Eng.  Y  se  casaron,  y  cá  día  que  pasaba,  cuando 
más  me  paecía  que  iba  á  convencerse  de  que 
era  ella  ¡ella!  la  que  le  había  engañao,  era  ájj 
mí  á  la  que  me  miraba  con  recelo,  y  se  esl 
condía  pá  no  verme,  y  cuando  pá  que  no  di- 
jeran me  dirigía  la  palabra,  temblaba  como 
un  azogao,  no  sé  si  de  coraje  por  no  poder 
ahogarme  por  haberle  engañao  antes,  ó  de 
miedo  á  que  hubiea  sío  verdá  tóo  aquello  y  le 
engañase  ahora  . 
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¡Lor.  ¡  Ay,  hija,  por  Dios,  y  qué  desgracia  más  gran- 
de pa  tóos  si  es  que  ílega  á  enterarse,  si  es  que 
él  algún  día  pué  saberlo  por  ti,  por  mí,  porl... 

Üng.  ¡Madre! 

^or.      Una  palabra  que  puea  escapársenos. 

Ing.      Ya  cuidará  usté  de  que  no  se  le  escape. 

iOR.  ¿Y  crees  tú  que  podemos  seguir  mirando  con 
güenos  ojos  á  esa  mujer? 

!iig.  ¡Madre! . . .  jmadre. . .  que  me  está  usté  haciendo 
arrepentir  d'haberle  dicho  ná...  que  me  voy  á 
creer  que  ya  no  tengo  á  nadie  en  quien  des- 
cansar mi  pesaumbre!...  . 

,or.  No,  eso  no,  ¡hija  mía!  Si  has  hecho  bien  en 
decírmelo...  ¿á  quién  mejor  que  á  tu  ma- 
dre?... Ven  (Llorando)  ven  que  t'abrace  (La 
abraza),  ¿por  qué  t'abrá  hecho  Dios  tan  des- 
graciá,  hija,  por  qué?  ¿Y  le  quiés  entoavía, 
Engracia? 

Ing.  Y  cá¡vez  más.  Que  ahora,  cuando  tóos  comien- 
zan a  c  ipartarse  de  él  y  á  señalarlo  con  el 
dedo,  porque  algo  se  barruntan,  Cuando  ella 
misma  se  cuida  de  que  sepan  tóos  que  se  casó 
por  mandato  del  ama,  más  que  por  cariño  y 
por  ley,  ahora  le  quiero  más,  más;  y  más 
quisiera  entoavía  que  Tavergonzaran  y  lo  es- 
preciaran tóos,  á  ver  si  siquiera  una  vez  se  sen- 
tía hombre.  (Desde  dentro  dice  Batista.) 

3at.       ¡Tía  Lorenza!  ¡Tía  Lorenza! 

liOR.       Chist,  calla...  (Yendo  hacia  la  derecha.)  ¿Qué? 

3at.      Benito  que  se  va  pa  los  Molinos. 

L.QR.      Ya  voy. 

3at.      ¿Quié  usté  que  suba? 

lióR.  "  No,  ya  bajo  yo.  ¡Hija,  por  la  Virgen  Santí- 
sima!... 

Ing.  Vaya  usté,  vaya  usté  madre,  no  sea  que 
suba  y... 

Lor.  Es  que  ahora  me  da  miedo  dejarte  sola.  Vete 
á  tu  cuarto  hija,  vete  á  tu  cuarto. 

Sng.  No  pase  usté  cuidao...  Ande,  vaya,  y  suba  us- 
té cuando  acabe. 

Lor.      (Llorando.)  ¡Ay  Virgen  délos  Remedios,  Vir- 
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gen  de  los  Remedios!...  (Váse  por  la  segunda 
izquierda,  con  sublime  desesperación). 
Eng.      ¡Virgen  de  los  Remedios!  ¡Virgen  de  los  Re- 
medios! (Vase  por  primera  derecha.) 


ESCENA  IV 

Por  la  segunda  izquierda  Amparo  é  Isabel;  ésta  con  un  cesto  de 
fruta  pequeño.  Después  por  ia  izquierda  Engracia,  que  rápidamen- 
te hace  mutis  por  el  mismo  sitio. 

Isabel.   ¿S'ha  fijao  usté,  señora  ama?  Iba  llorando. 
Amp.      Algún  disgusto  que  le  habrá  dado  la  En- 
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Amp. 


Isabel. 

Amp. 

Isabel. 


Amp. 


Isabel. 


Amp. 
Isabel. 


Amp. 


Pué  que  tenga  usté  razón,  señora  ama. 
¿Por  qué  me  llamas  señora  ama?  ¿No  te  tei 
go  dicho  que  me  digas  Amparo?  El  respeto 
queda  bien  para  los  otro**;  tú  eres  más  que 
ellos. 
Yo... 

Eres  mi  amiga. 
Yo  hago  tóo  lo  que  usté  me  mande...  y  ná 
más. 

Y  así  quiero  que  sea,  y  así  ha  de  ser;  que  bien 
de  todos  es,  y  sobre  todo,  tuyo...  ¿Has  ido  'á 
los  Molinos?  ' 

Bien  de  mañana,  tal  como  usté  me  mandó,  I 
vide  á  Miguel- y  me  dijo  que  entoavía  no  ha- 
bía llegao  el  peatón  y  que  m'asperase  un  poce 
porque  pué  ser  que. viniera  algo,  que  él  sabía 
que  el  jueves  había  llegao  el  vapor  de  la  mar,. 
¿Y  esperaste? 

Y  bien  que  esperé,  y  como  la  señora  ama., 
bueno,  y  como...  usté...  me  tié  dicho  que  de 
simulara  pues  me  fui  en  cá  é  mi  tía,  la  de 
guarda,  y  allí  estuve  haciendo  como  que  hai 
cía  de  ayudar  á  las  mozas  que  tendían  ropa 
y  á  eso  del  medio  el  día  eché  la.  vista  pa  la  ca 
rretera  y  vi  al  peatón,  y  haciendo  como  qu< 
tenía  mucha  prisa  las  dejé  y  salí  corriendo  ■ 
cá  e  Miguel  y  allí... 

Acaba. 
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Pues  ná,  que  allí  estaba  el  Inacio. 
¿Ignacio? 

Inacio,  sí;  el  amo. 

¡No!...  Tampoco  le  llames  amo. 

Güeno. 

Sigue.  Estaba  allí  Ignacio  y,.. 
Y  en  ná  más  que  verme  entrar  se  quedó 
rándome  mu  fijo,  y  luego,  y  como  si  no 
tuviera  mú  seguro:  ¿Tú  eres  la  Isabel,  la 
Robledal? — me  preguntó—,  y  yo  le  dije 


mi- 

es- 
del 
que 


Amp. 


sí,  y  entonces  golvió  á  preguntarme:  ¿Y  á  qué 
has  venío  aquí?  Y  yo  m'asusté  un  poco,  por- 
que si  viea  usté  la  cara  que  puso  al  pregún- 
talo... ' 
(Aparte.)  Sospecha.  (Alto.)  Sigue. 
Pero  entonces  Miguel,  que  viajo  asustáa  que 
yo  estaba,  le  dijo  que  mi  tía,  la  del  guarda, 
m 'había  dicho  que  entrara  en  su  casa,  que  te- 
nía que  arrecoger  un  mandao  pa  acá,  y  de- 
jando al  Inacio  en  el  portal,  me  metió  pa  den- 
tro y  me  dió  esta  carta  y  m'hizo  que  me  la 
escondiera  bien  en  el  pecho,  y  luego  me  dió 
este  cesto  é  fruta,  y  yo  quería  haber  salió  co- 
rriendo por  la  puerta  del  corral  pa  no  trope- 
zarme  otra  vez  con  el  amo;  pero  Miguel  me 
cogió  po  un  brazo  y  m'hizo  pasar  po  ande  él 
estaba,  y  entoavía  me  dijo  mú  fuerte  y  mú 
tranquilo:  ¡A  vé  si  llegas  pronto  y  no  te  s' es- 
tropea la  fruta! 

¿Y  él,  qué  hizo  él?  .  % 

¿El  Inacio? 

Sí. 

Pus  ná,  porque  ya  s' había  sentao  sobre  unas 
sacas  de  trigo  y  tenía  tapá  la  cara  con  las  ma- 
nos; pero  pa  mi  qu'era  pa  mirar  por  entre  las 
rendijas  de  los  dedos. 

(Aparte).  ¡Ay,  respiro!  (Alto).  Trae  la  carta. 
Aspere  usté  que  deje  esto  aquí.  (Deja  el  cesto 
sobre  la  mesa  y  se  busca  en  el  pecho).  La  he  me- 
tió tan  adrento  que... 
¿No  te  ha  visto  nadie  más? 


M 
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Isab.  Naide;  si  andaba  toa  la  gente  en  sus  que- 
haceres. 

Amp.      ¿Y  no  te  han  seguido,  estás  segura  de  que  no 

te  han  seguido? 
Isab.      ¡Como  que  he  güelto  la  cabeza  más  veces  por 

lo  mesmo! 
Amp.  Tráela. 

Isab.      (Dándosela).  Ahí  la  fié  usté.  Pué  que  se  haiga 

arrugao  un  poco. 
Amp.      No  importa. 

Isab.  (Sentándose).  ¡Ay,  que  descansa  quea  una 
cuándo  cumple  bien!  Y  oiga  usté,  señora 
ama...  ¿y  la  tía  Lorenza,  por  qué  no  quié  que 
su  hija  l'hable  á  ese  hombre? 

Amp.      ¡Qué  sé  yo! 

Isab.  ¡Tamién  es  castigo!  Pos  si  la  moza  le  quiere  y 
él  es  güeno  y  trabajador  y  honrao.  Pero  an^ 
da,  que  bien  agradecios  l'han  de  estar  á  usté> 
porque  cuidao  con  lo  que  hace  usté  por  ellos. 
Como  que  si  no  fuera  porque  una  lo  ye  por 
mis  propios  ojos,  no  lo  creería. 

Amp.      ¿Y  tú  qué  has  visto? 

Isab.      Pos  qué  he  de  ver.  El  sobre  que  dice:  «Pa 

Santos  en  Los  Molinos»,  y  en  otro  ringlón 

«Pa  entrega  á;  la ... » 
Amp.      Pero  no  se  lo  habrás  dicho  á  nadie,  ¿eh? 
Isab.      ¡A  naide!  ¡Poco  que  me  lo  tié  usté  encargaoí 

Ahora,  eso  sí,  en  cuan  ti  que  sepa  toa  la  ver- 

dá,  yo  se  lo  tengo  que  icir  á  ella  pa  que 

m' aprecie  mucho. 
Amp.      Pero  ya  sabes  lo  que  te  tengo  dicho,  ¿eh?; 

mientras  yo  no  te  diga  que  esclarezcas  la 

verdad... 

Isab.      Pos  claro  que  si;  ni  palabra. 

Amp.      (Dándole  un  beso).  Toma,  eres  muy  buena. 

Isab.      ¿Está  usté  contenta? 

Amp.  Mucho. 

Isab.      ¿Y  es  de  veras  que  me  mercará  usté  el  traje  _ 
que  m'ha  ofreció?  (Por  izquierda  y  como  sí 
fuera  á  salir,  Engracia,  que  vuelve  á  esconderse)- 

Amp.      Y  unos  zarcillos  con  perlas  finas.  < 
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•Isab.      ¿De  tóos  colores,  ve.  dá? 

Amp.      Como  tú  los  quieras. 

Isáb.      ¡Ay!  ¡Qué  güeña  es  usté,  señora  ama! 

Amp.      Con  quien  bien  me  sirve,  siempre  lo  fui;  pero 

á  ver  si  á  nadie  le  dices... 
Isab.      Pué  usté  estar  segura. 

Amp.      Y  ahora  vete.  A  la  noche  vendrás  á  hacerme 

compañía. 
Isab.      ¿Me  llevo  el  cesto? 
Amp.  Sí. 

Isab.      Pos  hasta  la  noche. 
Amp.  Adiós. 

Isab.      ¿No  me  da  usté  otro  beso? 
Amp.      Ya  lo  creo.  Toma. 

Isab.  (Al  llegar  á  segunda  derecha  vuelve  y  dice:)  Ven- 
ga usté  conmigo  hasta  la  puerta.  Han  venío 
ya  los  gañanes  y  cuando  me  ven  sola,  me  di- 
cen cosas... 

Amp.  Anda,  anda.  Si  desde  la  ventana  te  veo  salir. 
Isab.      No,  venga  usté. 

Amp.       Vamos.  (Vase  por  segunda  derecha.)  ' 
ESCENA  V 

Por  primera  derecha  Engracia.  Va  hacia  la  ventana,  la  abre,  se 
asoma,  y  cuando  se  cerciora  de  que  han  salido  ya  la  AMPARO  y  la 
Isabel.  (Vase  por  derecha  diciendo:) 

Ekg.       ¡Madre!  ¡Madre! 

ESCENA  VI 

Por  primera  derecha  Amparo.  Cierra  al  entrar  la  puerta,  y  sacando 
la  carta  se  acerca  con  ella  á  la  lumbre  y  al  resplandor  la  lee.  Sale 
después  por  primera  derecha;  se  supone  que  a  esconder  la  carta,  y 
volviendo  á  escena  va  hacia  la  segunda  derecha  y  abre  la  puerta, 
sorprendiéndose  al  ver  á  Ignacio. 

1  *  ESCENA  VII 

Dichos  é  Ignacio.  Viste  también  de  negro.  Su  rostro  es  de  dolor. 
Su  cuerpo  denota  cansancio  y  fatiga. 

Amp.      ¡  Ignacio! 

Ig.         ¿Tenías  cerrao? 

Amp.  Es  que  he  abierto  la  ventana  pa  que  saliera  el 
humo.  ¿Dónde  has  estao? 
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Ió.         He  subió  al  Carrascal  á  ver  la  gente.  (Sen- 
tándose.) .  1 
Amp.      ¿Al  Carrascal  solo? 
Ig.         ¿Ande  iba  á  ir  si  no? 

Amp.      Como  no  has  parecido  en  el  día  y  al  Carras- 
cal se  va  y  vuelve  en  una  hora  . 
Ig.         Es  que  m'he  entretenío  é  conversación. 
Amp.      ¿Has  comido  allí? 
Ig.  No. 

Amp.      ¿No  has  comido? 
Ig.         Sí,  he  comió...  he  comió  en  el  hato. 
Amp.     De  mal  temple  vienes.  Ahí  te  quedas.  (Vase 
por  la  derecha.) 

ESCENA  VIII 

Ignacio.  Después,  y  por  segunda  izquierda,  Engracia  que  al  verle 
intenta  marcharse  de  nuevo 

Ig.  ¡Y  que  no  puea  uno  saber  la  verdá,  y  esté 
convenció  d'ello!  ¡Y  lo  vea  escrito  en  toas  las 
caras,  y  no  puea  arrancarla  y  pisotearla!... 

En.         ¡El!  (Medio  mutis.) 

Ig.         ¿Ande  vas? 

En.        Es  que  venía  en  busca  é  mi  madre;  pero  como 

no  está... 
Ig.         ¿Pa  qué  esimulas? 
En.  ¡Inacio! 

Ig.  "  Siéntate  ahí,  mujer;  que  aunque  tú  tengas 
más  motivos  que  tóos  pa  guardarme  rencor, 
á  mí  me  ha  pareció  siempre  tóo  lo  contrario. 
(Pausa.) 

Eng.       ¿S'aplacao  ya  la  gente  por  allá  arriba? 

Ig.  Sí  que  andaban  su  miaja  enfurecí  os  con  lo 
del  arrendamiento.  Y  como  habían  venío  á 
ver  á  la  Amparo,  y  la  Amparo  les  amenazó 
con  quitarlos  las  tierras  si  no  pagaban,  de  ahí 
c' andaban  así. 

En.  Menos  mál  que  estás  tú;  si  no,  ya  hubiean  sío 
muchos  los  que  hubiean  emigrao  pa  otras  tie- 
.  rras.  Y  pue  que  yo  no  hübiéa  sío  é  las  últimas. 

la.  ¿Tú? 
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Y  tentá  he  estao  d'  hacerlo  más  de  cuatro  ve- 
ces; que  si  no  fuá  el  que  una  ha  sío  siempre 
pa  esta  casa  como  nacía  en  ella,  y  cariño  qué 
se  toma,  cariño  que  cuesta  mucho  arran- 
carlo... 

iTe  hubieas  marchaos 

Como  tú  te  hubieas  marchao  si  el  tío  Julián 
aquella  noche  está  un  poco  más  decidió. 

Y  ojalá  que  lo  hubiea  estao. 

Pué  que  te  pesara  ahora.  Que  á  otro  sitio 
ande  hubieas  ido  no  estarías  como  estás,  amo 
de  tóo  y  de  tóos,  con  toas  esas  tierras  por  tu- 
yas y  con  toa  esta  casa  y  toa  esa  gente  pa 
mandar  en  ellas.  ; 
¡Engracia! 

No,  que  no;  te  pues  quejar  de  tu  suerte;  que 
no  pues  maldecirla. 

Calla,  Engracia,  que  paece  que  m 'estás  cla- 
vando tú  más  adentro  toas  las  espinas  qué 
tengo  en  el  cuerpo. 
Ya  estoy  allá.  (Pausa  larga.) 
No,  así  no;  tan  callá  no  quio  q 'estés,  que  me 
paece  que  van  á  gol  ver  los  meses  pasaos,  que 
unos  tras  otros  s'han  dio  sin  ni  si  quiá  darme 
los  güenos  días  Yo  quio  que  m' hables,  que 
m' hables  como  ma' hablabas  antes  d' haber 
pasao  tóo  esto  que  ha  pasao,  que  entoavía  me 
paece  que  tóo  es  un  mal  sueño,  y  me  restriego 
los  ojos  y  me  sacudo  el  cuerpo,  y  por  más 
que  hago  pa  espabilarme  más  dormío  estoy  y 
más  sueño  m* entra,  y  tan  largo  me  paece  que 
ha  de  ser,  que  ya  no  he  de  despertarme 
más  que  pa  morirme,  que  así  quisiera  Dios 
que  mea  cuanto  antes  y  mejor 
¡Inacio! 

Si  yo  no  pueo  vivir  así;  si  esto  no  es  vía,  En- 
gracia. 

Pos  qué,  ¿te  taita  algo?  ¿No  es  la  Amparo 
güeña  pa  tí?  Ni  siquiera  un  disgusto  habéis 
•teñí o  dende  que  estáis  casaos. 
Pa  la  gente  pue  que  no,  que  uno  Jas  más  de 
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las  veces  lia  de  desmallar  y  aparentar  tóo  lo 
contrario  de  lo  que  pasa. 

En.        Habréis  reñí  o  por  cualquier  cosa,  ¿verdá? 

Ig.  No;  que  entre  la  Amparo  y  yo  no  pue  haber- 
riñas  de  esas  que  s' apagan  con  besos;  que  la 
nuestra  tuviá  que  apagarse  con  puñalás. 

En.        jlnacio!  ¡Estás  loco! 

Ig.  Pue  que  lo  esté;  que  ya  é  tanto  ecírmelo,  yo 
mesmo  me  paece  que  lo  estoy.  Y  bien  sabe 
Dios  que  ahora  es  cuando  no  quisiea  estarlo, 
que  cuando  más  clariá  necesita  uno  pa  verlo 
tóo  es  cuando  paece  que  le  van  faltando  la  ra- 
zón y  el  sentío. 

En.  Amos,  sosiégate;  too  eso  que  tú  ties  é  de- 
masiá  é  bondá.  La  Amparo  es  güeña  y  te 
quiere  y  podéis  ser  felices,  muy  Mices. 

Ig.  Contigo  sí  que  lo  hubiá  sío,  que  pues  ecirlo 
que  fui  un  cobarde. 

En.        No  hables  más  de  eso,  hombre. 

Ig.  Déjame,  que  paece  que  es  como  escargo 
las  penas. 

En.  Eso  te  paece  á  tí,  que  pue  ser  que  lo  que  ha- 
gas sea  engrandecerlas. 

Ig.  Que  aquella  noche,  cuando  después  d'haber 
oído  tóo  cuanto  me  dijiste  me  faltó  el  valor  pa 
repetírselo  á  ella  y  pa  esafiar  al  ama  y  pa  nef 
garme  á  hacer  lo  que  querían;  aquella  noche 
me  debía  haber  niandao  Dios  la  muerte,  que 
bien  que  la  esperaba  y  bien  que  se  lo  pedí 
arrodillao  en  mi  cuarto.  Pero  es  que  yo  esta- 
ba acobardao,  que  pa  mí  los  amos  eran  cosa 
sagra  y.  yo  sabía  que  tóos  los  habían  obedeció 
siempre,  y  me  paecía  que  fuera  de  aquí  de  es- 
tas tierras  no  hallaría  cobijo,  que '  bien  me 
acordaba  de  cuando  estuve  en  la  ciudá,  el  re- 
celo con  que  me  miraban  tóos.  Y  si  tú  no  hu- 
bieas  vuelto  á  hablarme  en  toa  la  noche,  pue 
ser  que  al  golver  el  día  hubiea  recobrao  el 
sentío  y  hubiea  sabio  responderles  como  se 
merecían;  pero  viniste  tú,  y...  Es  mentira  tóo 
cuanto  te  he  dicho  malo  d'ella— me  dijistes.--Es 


/ 
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que  t'áborrezco,  qué  t/ aborrezco,  y  yo  me  lo 
creí  tóo,  el  que  era  mentira,  lo  de  ella,  porque 
me  páecía  qué  no  podía  haber  una  mujer  tan 
mala,  que  pa  taparse  una  deshonra  cogiera 
á  un  hombre  honrao,  y  el  que  era  verdá  que 
tú  m'ahorrecías  y  eras  mala;  que  no  podía 
querer  ni  ser  güeña  la  mujer  que  así  arras- 
traba la  honra  de  otra . 

Eng.       (Indignada.)  ¡Inacio!  ¡Inacio! 

Ig.  Perdóname;  fué  un  mal  pensamiento,  pero  lo 
tuve,  Engracia,  lo  tuve,  y  vivió  conmigo  mu- 
chos días,  y  ca  vez  que  pasabas  por  mi  lao, 
intenciones  me  daban  d 'escupirte,  porque  eras 
entonces  pa  mí  lo  más  malo  de  la  tierra.  Pero 
nos  casamos,  y  la  Amprro  no  ha  sío  ni  mi 
mujer,  ni  mi  hermana,  ni  tan  siquiera  mi 
ama,  que  si  como  un  criao  me  hubiea  seguío 
tratando,  el  pan  de  sus  manos  lo  hubiea  cogió 
y  besao.  Ha  sío,  jqué  sé  yo!,  una  cosa  extra- 
ña. Elante  e  la  gente,  y  mientras  vivía  la  se- 
ñora, tóo  eran  deferencias  pa  mí;  pero  nos 
queábamos  solos,  y  casi  no  m'atrevía  á  acer- 
carme á  ella,  que  era  tal  su  mira,  que  m 'apar- 
Jaba.  Murió  el  ama,  y  ende  entonces,  hasta 
aquellas  solicitues  de  boca  pa  afuera  se  aca- 
baron. Y  que  me  teme,  á  pesar  de,  tóo,  bien  lo 
sé  yo,  que  no  hay  que  ver  que  no  la  pregunte 
algo  que  no  tiemble.  Y  esta  es  mi  cavilación; 
y  esto  es  lo  que  me  trae  así,  que  bien  sabes 
tú  que  paezco  loco.  Si  esta  mujer  no  me  ha 
querío  á  mí  nunca  y  es  honra,  ¿pa  qué  se 
casó  conmigo?  Y  si  no  es  honra  y  quiere  á 
otro,  ¿ande  está  ese  otro,  que  no  ha  sabio  de- 
fende  la  antes,  ni  arrancármela  ahora? 

Ene.      Entonces  es  que  la  quieres,  que  tóo  esp  que  te 
trae  loco  es  cariño  que  tiés  por  ella. 

iGnAc.    No,  quererla  no;  que  de  sobra  sabes  tú  que 
yo  no  he  querío  á  naide  más  que  á  ti. 

EnG.  ¡Inacio! 

Gnac.    A  ti,  sí;  á  ti;  á  ti,  que  m'has  sío  siempre  mi 
martirio,  y  mi  pena,  y  mi  alegría,  y  mi  vía  en- 
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EllG. 


Ignac 
Eng. 


Ignac 

Eng. 


Ignac. 
Eiig, 
iGnac. 
Eng. 


tera.  A  ti,  que  m'has  visto  desalentao  y  ciego, 
buscando  una  prueba,  una  prueba  na  más/ 
de  que  esa  mujer  era  mala  pa  poder  tenerte  á: 
ti  por  güeña  y  poder  quererte  como  te  he 
querío  siempre,  y  t'has  gozao  en  mi  martirio,- 
y  hasta  ahora  mismo,  ahora  mismo-,  acabas 
de  burlarte  de  mí,  diciéndome  que  pueo  estar, 
contento  con  mi  suerte  y  que  la  Amparo  es 
güeña,  que  me  quiere,  y  que  poemos  ser  fe- 
lices. 

¡Y  qué  mal  m'has  entendió,  Inacio!  Que  \<y 
que  yo  he  sufrió  ende  entonces  no  tié  compa- 
ración con  too  lo  que  tú  haigas  sufrió.  Que 
queriéndote  como  yo  t'he  querío  siempre,  he 
tenío  que  callar  y  que  recomernie  por  dentro. 

Y  tóo  el  huir  de  ti  ahora,  como  el  que  antes 
huyeras  tú  de  mí,  no  ha  sío  más  que  una 
cosa:  ¡mieo  que  teníamos  los  dos!  de  que  él 
cariño  se  nos  subiera  á  la  cara  y  tuvieamos 
que  esconderlo  como  una  vergüenza. 
Entonces  ¿me  quieres,  me  quieres'?  • 

¿Y  cuándo  he  dejao  de  quererte,  Inacio?  Si 
aquella  misma  noche,  cuando  me  paecía  que 
tóo  el  odio  del  mundo  era  poco  pa  ti,  na  más 
que  de  pensar  que  podían  separarte  de  mi 
lao  consentí  en  tóo,  en  tóo,  hasta  en  que  te  ca- 
saras, que  casao,  aun  siendo  con  ella,  habías 
de  estar  aquí,  y  yo  me  hubiea  muerto  si  me 
hubieas  faltao  tú. 
¡Engracia!  ¡Engracia! 

Y  han  pasao  dos  años,  y  yo  que  lo  he  sabio 
tóo  y  que  lo  he  visto  tóo,  na  más  que  pa  que 
no  sufrieras  tú  de  esa  pena  he  callao,  y  por- 
que na  sospecharas  he  mentío,  y  porque  al 
menos  te  pareciera  qu'eras  feliz  me  he  hechó 
peazos  el  alma  de  coraje  y  de  vergüenza. 
Entonces  la  Amparo... 

T,e  engaña,  te  engaña,  sí. 
¡Engracia!  * 
Con  Martín  el  de  los  Molinos.  Ya  sabes  quién 
es  él. 


1 


Ignac    ¿Y  antes  de  casarse!.. 

Eng.       Antes,  sí;  antes.  Y  la  casaron  por  miedo  á 

que  pudiera  venir  al  mundo  una  criatura. 
Ignac.    j  Infames! 

Eng.*  Y  pa  eso  eran  tóos  los  halagos  y  toas  las  defe- 
rencias; y  cuando  se  convencieron  de  que  no 
había  cuidao,  porque  Dios  l'ha  negao  hasta 
eso,  £omo  ya  no  hacías  falta  pa  na,  comenza- 
ron los  desprecios  y  el  tratarte  como  pa  lo 
que  t'habían  hecho  servir. 

Ignac.     ¡Ah!  ¡Calla,  calla! 

;Jíng.       Y  á  la  Amparo  le  traen  noticias  de  Martín ,  y 

se  las  trae  la  Isabelica  de  los  Molinos. 
Ignac    ¿De  los  Molinos? 

Eng..      Sí;  ya  sé  que  has  estao  esta  mañana  en  los 

Molinos  y  que  has  ido  á  eso  y... 
Ignac    ¿Tú  estas  segura? 

Eng.      Si  he  mandao  yo  á  mi  madre  que  trajera  á  la 

Isabel  pa  saber  toa  la  verdad. 
Ignac.    ¿No  mientes,  no  me  engañas  otra  vez? 
Eng.      ¡I  nació! 

Ig.  (Llamando  hacia  derecha.)  ¡Amparo!  j Amparo! 

Eng.      ¿Qué  vas  á  hacer? 

Ig.  (Llamando  más  fuerte,)  ¡Amparo! 

ESCENA  IX 

dichos  j  amparo,  p  jr  segunda  derecha;  después,  y  por  segunda 
izquierda,  Lorenza  ó  isabel. 

Amp.      ¿Qué  pasa? 

Ig.'  (Cogiéndola  de  un  brazo.)  Ven  acá.  Tú  m'has 

engañao  á  mí  como  Jo  qu'eres;  como  una 
mala  mujer. 

Amp.  ¡Ignacio! 

Ig.  Si  no  tiés  que  gritar;  si  pa  decirle  á  un  hom- 

bre que  has  querío  á  otro  no  hace  falta  que 
grites.  Tú  has  sío  de  Martín  el  de  los  Mo- 
linos. 

Amp.  ¡Mientes! 

Ig.         Y  has  sío  ele  él  antes  de  casarte  conmigo. 
Amp.      Mientes,  mientes. 
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Eng.      No,  uo  Hílenle. 
Ig.         ¿Lo  oyes? 

Eng.      No  miente,  señora  ama;  no  miente,  que  verdá 

es  y  como  la  luz  del  día. 
Amp.       (Queriendo  avanzar.)  Que  yo... 
Eng.      Sí,  que  usté  señora  ama,  antes  de  casarse  con 

ese  nombre,  al  que  ha  hecho  usté  desgraciao 

pa  toa  la  vía,  había  sí  o  d'otro. 
Amp.  ¡Engracia! 

]g.         No,  si  no  es  á  ella  á  quien  tiés  que  responder- 
le, si  es  á  mí.  I 
Amp.      ¿Y  crees  á  esa  mujer? 

Ig.         ¡No  he  de  creerla,  si  es  la  única  que  m'ha 

querío  con  toa  su  alma! 
Amp.      Pues  sábelo:  á  ella  ¡á  ella!  es  á  quien  corteja 

Martín  el  de  los  Molinos! 
Ig.  ¿Ehf 

Eng.      ¿Qué. . .  que  has  dicho?  ¿A  mí?. . .  ¡Mala  mujer! 

Ig.         ¡Engracia!  (Sugeíándola.) 

Eng.      Suelta,  suelta,  déjame;  si  quieo  que  me  lo 

diga  otra  vez. 

Amp.  A  ti,  á  ti,  á  ti,  y  si  quiés  pruebas...  (Váse  por 
primera  derecha,) 

Ig.  í  Ay,  si  fuera  verdá!  ¡Que  por  tóo  el  cariño  que 

t'bíe  teñí  o,  Engracia,  no  habría  é 'perdonár- 
telo! 

Eng.  No,  si  no  pué  ser.  Si  no  es  verdá,  si  no  es 
verdá. 

Amp.       (Sale  con  cartas.)  Toma. 
Eng.  ¿Eh? 

Ig.  (Después  de  verlas  rápidamente.)  ¡Engracia! 

Eng.      Falso,  falso;  eso  es  falso. 

Ig.  ¡Pero  si  son  pá  ti  estas  cartas! 

Eng.      ¿Pá  mí? 

Amp.      Si  fueran  mías  no  hubiean  estao  en  tu  cuarto. 

Eng.      Mentira,  mentira. 

Lor.      (Dentro.)  ¡Engracia!  ¡Hija! 

Eng.       ¡Ah!  ¡ahora  veremos  quién  es  la  que  miente! 

¡Madre,  madreé  suba  usté!  (Entran  Lorenza  é 

Isabelica.) 
Lor.      ¿Qué  es  esto? 
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Eng.       (Avanzando  hasta  ella.)  Isabel,  Isabela ,  por  tu 

madre,  di  la  verdá,  ia  verdá. 
Amp.      Di  la  verdá  Isabel,  que  ya  se  sabe  todo.  ¿A 

quién  traías  tú  cartas  de  los  Molinos? 
Eng.       La  verdá,  la  verdá. 
Jsab.      A  Ja  Engracia. 
Eng.  ¿Eh? 

LOR.       (Deteniéndola.)  ¡Hija! 

Eng.  Déjeme  usté,  madre,  que  quió  ahogarlas  por 
infames,  por  calumniaoras...  ¡Inacio,  Inacio! 

Ig.  A  mí  no  tiés  que  ecirme  ná.  Dos  veces  m'has 
engañao  y  las  dos  veces  has  echao  la  mentira 
en  la  honra  d'esta  mujer;  y  como  es  ella  mi 
mujer,  como  es  esta  mi  casa  ¡fuera!  que  las 
calumniaoras  como  tú  son  semilla  c'hay  que 
echar  fuera  é  los  trojes.  (Coge  á  Amparo  entre 
, sus  brazos.) 

Loa.      ¡Hija,  hija! 

Eng.      ¡Ah!  ¡Infame,  infame! 

Amp.  ¡Engracia! 

Eng.  Has  refregao  tu  infamia  con  peazos  de  mi 
honra;  con  sangre  é.tus  venas  las  limpiaré  yo, 
¡mala  mujer...,  mala  mujer!  (Quedan  Amparo 
é  Ignacio  en  izquierda  apoyada  ella  en  él,  Isabel  en 
el  centro,  Lorenza  y  Engracia  en  la  derecha.) 


TELON 


ACTO  TERCERO 

La  misma  decoración  del  acto  anterior. 

ESCENA  PRIMERA 

Sentado  en  el  escaño,  Batista  acabando  de  atarse  Jas  alparga- 
tas. Junto  á  él,  en  corrillo,  y  vestidos  como  de  fiesta,  con  una  flor 
cada  uno  en  el  sombrero,  Roncero,  Casiano  y  Bastián.  Junto  á 
ellos  ísabelica,  Ramona  y  Antonia,  e  n  trajes  de  fiesta.  Es  de 
noche.  La  escena  alumbrada  por  un  velón  y  el  candil. 

Bat.       Ya  está  bien  visto.  Y  que  cuando  llega  una 
noche  como  esta,  too  es  poco  pa  celebrarla. 
Ant.      Y  bien'  que  se  lesteja. 

Rqnce.  Como  que  de  aquí  á  poco  no  quea  naide  en  el 
pueblo,  que  ya  han  amontonao  tóos  los  sar- 
mientos y  no  hay  ribazo  ande  no  haigan  pues- 
to un  montón  de  leña. 

Bat.  Pos,  ¿y  ande  te  dejas  las  enramas?  Ventana  sí 
que  no  queará,  y  más  si  es  de  moza,  que  no 
esté  floría  como  un  jardín. 

Ram.      Miá  tú  ésta  cómo  está  ya. 

Ipab.  Tié  yedra,  tié  tomillo,  tié  romero  y  tié  unas 
clavellinas  que  ni  bendecías  por  la  mano  é 
Dios. 

Ronce.  A  mí  ya  me  retoza  tóo  el  cuerpo  ná  masque  de 

pensá  en  lo  que  m'hai  de  divertir  esta  noche. 
Bat.      Pos  si  agarras  otra  como  el  año  pasao... 
Bas.       Ya  te  divertirás,  ya;  que  entoavía  me  paece 

que  te  veo,  que  te  dió  por  llorar  y  á  tóos  nos 

amargaste*  la  noche. 
Ram.      Lástima  que  lo  c' ha  sucedió  en  esta  casa  sea 

como  ha  sío,  c' andan  toas  las  caras  como  de 

funeral. 

Ronce.  Y  mosotros,  ¿qué  hemos  de  ver  con  ello?  Allá 
cá.uno  con  sus  penas;  que  el  que  se  las  bus- 
ca que  se  las  aguante. 
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Bat.      Eso  es  no  tener  ley  á'na. 
Ronce.   Cuando  tocan  á  fiesta  se  olvía  too. 
Isab.      Tú  sí,  porque  no  ties  más  aquél  que  tu  pre* 

sona...  I 
Ant.      ¿Y  hogaño  también  t'has  de  emborrachar, 

Roncero? 

Ronce.  Hogaño,  no;  que  quieo  que  tóo  el  mundo  me 

vea  formal,  á  ver  si  asina  le  caigo  en  gracia  á 

la  moza  del  llano. 
Bat.      No  ti  burles,  no  ti  burles.  Que  porque  lo  sea 

la  probé  Engracia  y  le  haiga  pasao  lo  que  li 

ha  pasao... 

Isab.  ¿Quién  lo  iba  á  icir,  eh?  Con  Martín  el  de  los 
Molinos. 

Ronce.  Lástima  que, esté  por  las  Am ericas  y  no  puea 
sacarle  á  bailar  esta  noche  la  Engracia.  Güe- 
ña moza  del  llano  mos  ha  tocao  hogaño. 

Bas.  De  hogaño  no  es.  A  la  Engracia  la  escogieron 
pa  moza  del  llano  el  antipasao,  y  como  el  pa- 
sao no  hubo  sanjuaná  ni  fiesta  é  sementera, 
pos  ha  quedao  la  misma  moza  . 

Ronce.   Y  que  yo  la  bailo. 

Cas.       U  yo. 

Bas.       U  yo,  y  a  luego  se  le  escribe  al  Martín. 

Bat.      Ya  podíais  tener  un  poco  más  de  concern  da, 

que  si  supiéais  cómo  está  la  probé. 
Ronce.   Sí,  porque  los  amos  anden  como  andan  vas 

tú  á  dejá  de  bailar  esta  noche  al  reor  de 

hogueras. 

Ron.      Y  de  salí  con  los  mozos  á  la  ronda. 
Cas.       Y  de  canta  la  sanjuaná. 
Bas.      Y  de... 

ESCENA  II 
Por  izquierda,  y  apoyándose  en  la  cayada,  Tío  Julián. 
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Jul.  ¿Entoavía  estáis  aquí? 
Ron.  Yc 


ra  nos  íbamos;  es  que  nos  habíamos  asomao 
á  ver  si  andaban  ya  los  mozos  prendiendo 
fuego  á  los  haces. 
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Jul.      .  Pos  hala,  hala,  que  ya  va  toa  la  gente  pa  allá. 
Bat.       Y  usté,  ¿no  va  hogaño,  tío  Julián? 
Jul.       A  mí  ya  no  me  píe  fiesta  el  cuerpo. 
Ron       Pos  á  mosotros  sí,  y  bien  qu' hemos  o" aprove- 
cha la  licencia  que  nos  han  dao.  Ni  un  gañán 
quea  en  la  casa. 
m  Jul.       ¿Sus  vais  tóos? 
Ram.      Ásí  lo  ha  mandao  el  ama. 
Jul.       Pero...  ¿á  tóos? 

Bas.       A  tóos,  que  dice  que  ya  quea  ella  aquí,  y  que 
pa  una  noche  en  el  año  que  es  de  holgorio,  no 
haiga  quien  no  la  desfrute. 
Bat.      Así  es  que  como  ya  s'acerca  la  hora,  y  como 
too  lo  de  la  casa  queda  arreglao,  si  usté  no 
manda  na... 
Jul.       Que  la  gocéis  bien. 
Bat.       Pos  hasta  el  día. 

Jul.     '  Y  cuidao  con  el  vino,  Roncero;  que  tú  siem- 
pre te  pones  soliviantao. 
Ron..     Yo  he  prometió  este  año  no  beber  más  de  lo 

,  justo. 
Jul.       (''así  sea. 
Todos.    Hasta  mañana,  pues. 

Jul.        Hasta  mañana.  (Vánse  por  izquierda,  cantando 
y  riendo). 

,  ESCENA  III 

Por  segunda  dere<  ha  y  en  dirección  á  segunda  izquierda,  Igkacio. 
Lleva  el  sombrero  en  la  mano.  Al  ver  que  nada  dice,  lo  detiene 
Tío  Julián. 

Jul.       ¿Ande  vas,  hijo? 
te.         ¿Lo  sé  yo  acaso.?  •  » 

Jul.  ¿No  ecías  q'ibas  á  acostarte? 
"g.  ¿Pa  qué? 
Jul.  Miá  qu'eres  como  eres.  Que  te  tomas  pesa- 
dumbre por  cualquier  cosa,  y  andas  solivian- 
tao y  á  tóos  mos  soliviantas,  y  ni  tú  tiés  repo- 
so, ni  miaja  é  tranquiliá  mos  dejas-  á  los 
demás. 

g.         Pos  bien  tengo  dicho  que  naide  se  procupe 
de  lo  mío.  ,>v 


Jul.  Eso  es  mu  fácil  de  decir;  lo  malo  es  qu'g 
qu'está  obligao  á  quererte  y  quisiá  la  paz  d 
tu  vida  pa  escanso  é  la  suya,  no  pué  hacerlo 
(Sentándose).  ¿Ande  ibas  ahora? 

Ig.  iQué  sé  yo!  A  salir  al  campo;  á  que  me  dier; 
una  miaja  el  aire. 

Jul.       ¿No  estás  güeno*? 

Ig.  No  lo  estoy.  Que  paece  que  toa  la  sangre  s 
m'ha  güelto  fuego  y  que  m'arde  en  las  vena 
y  que  va  á  achicharrarme  hasta  las  entrañas 

Jul.  Yo  bien  sé  lo  que  t' ocurre.  Y  si  aunque  pa  tód 
seas  reservao  y  callao,  pa  tu  padre  no  lo  mea 
tanto,  algo  pué  que  te  hubiera  aliviao,  que  p 
mucho  tié  que  servirnos  á  los  viejos  lo  qu'hr 
mos  sufrió. 

Ig.         ¡Si  hubiera  remedio  pa  este  mal! 

Jul.  ¿No  ha  de  haberlo?  Di  que  tóos  los  que  lo  ps 
decen,  más  que  buscar  el  remedio,  lo  que  hg 
cen  es  empeorarlo. 

Ig.  ¡Padre! 

Jul.  ¿No  flias  convenció  ya,  convenció  y  recor 
venció  de  que  la  Amparo  es  una  güeña  muj€ 
y  de  que  tóo  lo  pasao  ha  sío  na  más  que  mej 
muración,  y  que  la  gente  está  con  vosotrc 
pa  dispreciar  á  quien  sus  ofenda? 

Ig.  Pues  porque  m'he  convenció  es  por  lo  que  e 
toy  sufriendo  tanto. 

Jul.       ¿Qué  dices? 

Ig.  Que  el  convencerme  de  que  la  Amparo  no  i 
la  que  me  engaña,  aunque  na  más  por  aqu 
lio  de  ser  mi  mujer,  debía  darme  tóo  el  contei 
to  el  mundo,  no  ha  sío  pa  mi  alegría,  qi 
aparejá  m'ha  traío  otra  pesadumbre. 

Jul.  ¿Cuála? 

Ig.  Otra. 

Jul.  Ya  sé  po  ande  vas.  La  Engracia.  Y  no  creí 
q'algo  tienes  de  razón  al  dolerte,  que  á  mí  t: 
miéii  m'ha  dolió.  La  Engracia  es  de  la  fem 
lia,  y  que  en  la  familia  haiga  presona  de  ts 
mala  entraña... 

Ig.  ¡Padre! 
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No  te  soliviantes,  que  ya  la  oirás  poco  é  nom- 
brar, y  hasta  de  verla,  que  tóos  esperamos  na 
más  que  se  ponga  en  salú  pa  que  ella  y  su 
madre  salgan  del  llano  y  no  güelvan  á  poner* 
los  pies  en  él.  Y  si  no  s'han  dio  ya,  ya  sabes 
por  lo  qu'es;  que  ende  aquella  tarde  no  s'ha 
podio  mover  de  la  cama,  y  hubiea  sío  de  poco 
cristianos  hacerla  dir  así.  Pero  ya  ha  dicho  el 
méico  esta  mañana  que  va  mejorando  y  que 
d'aquí  á  ocho  días  pué  estar  güeña,  y  en- 
tonces... (Ignacio  articula  un  gemido.)  ¿Qué  tiés, 
hijo? 
Ná. 

¿Ná,  y  estás  casi  llorando?  Amos,  amos/ 
espabila,  que  una  enreaorá  así  no  merece 
c'ande  caviloso  y  apesadumbrao  un  hombre 
como  tú. 

(Después  de  una  pausa.)  Padre...  ¿no  m'ha  di- 
cho usté  antes  que  no  fuera  pa  usté  reservao? 
¿no  me  tié  usté  dicho  de  siempre  que  si  no 
le  callara  ná,  pa  too  tendría  remedio?  Y  si  yo 
le  dijera  á  usté,  padre,  que  este  cavilar  y  este 
estrozarme  el  corazón  y  la  salú  y  la  vía  es 
porque  más  dañom'a  hecho  que  las  cosas  hai- 
gan  sío  como  han  sío  que  no  como  tóos  te- 
míamos que  fueran. 
¿Qué  dices? 

Que  toa  la  vergüenza  de  que  la  Amparo  me 
hubiea  engañao  con  un  hombre,  con  ser  de 
lo  más  grande  que  me  podía  haber  pasao,  no 
tié  comparación  con  el  dolor  de  c' haiga  ,sío  la 
otra...  la  otra... 

Pero,  ¿qué  estás  diciendo,  hijo? 
Que  he  querío  á  la  Engracia;  que  la  quiero, 
que  habré  de  quererla  mientras  viva;,  que  fui 
un  cobarde  con  no  saberme  defender  cuando 
ustés  m' apartaron  de  ella  pa  casarme  con  la 
Amparo,  y  que  si  entonces  no  tuve  corazón 
pa  matarme  yo  mismo,  que  no  otra  cosa  de- 
bía haber  hecho  aquella  noche,  ahora  lo  ten- 
go pa  partírselo  á  quien... 
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Jul.  Pero,  |plví#s  que  no  tiés  derecho  nenguno  so- 
bre ella? 

Ignac.    Sí;  eso  lo  sé,  padre;  lo  Sé, 
Jul.       ¿Y  que  no  pues  obliga  la  á  ná? 
Ignac    Lo  sé,  lo  sé. 

Jul.      1  ¿Y  que  tú  estás  easao  como  Dios  manda  con 

otra  mujer?    '  .. 
Ignac.    Sí,  sí... 

Jul.  ^Y  que  tiés  que  mirar  por  la  'honra  e  tu  casa? 
Icgna.     Sí...  sí. 

Jul.  ¿Y  que  ella  es  libre  de  querer  á  quien  quie¿ 
ra  y...¥ 

Ignac.    No...  eso  no,  padre;  eso  no. 

Jul.       Pero,  ven  acá.  ¿Ella  sabía  algo  dé  ese  cáf 

riño.'? 
Ignac.  ¡Tóo! 

Jul.  .      ¿Y  consintió  que  te  casaras  con  la  Amparo? 
Ignac.  Sí. 

Jul.       Pues  entonces... 

Ignac.  Calle  usté,  padre;  calle  usté,  que  m'está  usté 
volviendo  más  loco  entoavía.  (Con  coraje.)  ¿No 
había  e  consentir  en  que  me  casara?  ¡Si  ella 
no  me  quería!... 

Jul.        Pos  si  no  te  quería... 

Ignac.  ¿Qué?  ¿qué  .va  usté  á  preguntarme?:  ¿que  si 
no  me  quería,  por  qué  hizo  lo  que  hizo  de  de- 
cir que  la  Amparo...? 

Jul.        Sí...  ¿por  qué?,  ¿por  qué? 

IGNAC.     (Como  doliéndose  de  no  saberlo.)  No  sé,  no  sé; 

no  lo  sé  yo  tampoco..,  ¿Cree  usté  que  si  esta 
duda  no  me  cegara  los  ojos,  privándome  de 
ver  si  es  engaño  ó  es  maldad  ó  es  cariño  tó 
esto  tan  de  misterio,  no  hubiá  yo  ido  ya  á  su 
cuarto  y  la  hubiá  sacao  de  la  cama  y  á  ras^ 
tras,  si  no  podía  moverse,  no  la  hubiá  traío 
elante  la  otra  pa  ahogarla  allí  mismo  entre 
mis  brazos  ó  pa  comérmela  á  besos  elante  de 
ella?  Pues  porque  no  lo  sé  es  porque  estoy 
sufriendo,  y  estoy  deseando  que  llegue  el  día 
que  salga  por  esa  puerta  pa  no  feria  más,  f 
estoy  temiendo  de  que  llegue  ln  hora  de  que 


eso  pase,  y  quieo  creer  á  la  Amparo  y  quieo 
creerla  á  ella,  v;„ 


ESCENA  IV 
Dichos  y  Bastián  por  segunda  izquierda. 

Bas.       (Entra  corriendo.)  Tío  Julián...  Ignacio...  ¿No 

sabis  na? 
Jul.       ¿Na,  de  qué? 
Bas.       De  lo  de  la  Engracia. 

Ig.  (Yendo  hacia  él.)  ¿Eh?...  ¿Qué  pasa,  qué?  ¡Ha- 

bla! 

Bas.       Amos,  corno  ser  no  es  na;  pero  amos... 
Íg.        .  ¿Quiés  acabar? 

Bas.       G'han  visto  al  Martín  el  de  los  Molinos  ron- 
dar la  casa. 
Ig.  ¡Martín! 

Has.  Ha  venío  sin  avisar  á  denguno,  pué  que  por- 
que su  padre  1'  haiga  enterao  de  too  lo  pasao 
aquí,  y...  .   .  * 

Ig.         Ande  está? 

Bas.       Ahora  mesmito  le  hemos  visto  ahí  fuera 
Ig.  ¿Aquí? 

Bas.        Sí.  (Corre  Ignacio  hacia  izquierda. ) 
Jul.        ¿Ande  vas,  hijo? 

Bas.       No  salgas,  hombre,  que  si  el  mozo  vié  con 

güeña  intención,  no  es  pa  recibirle  así. 
Íg.  (Forcejeando  con  él.)  Suelta. 

ESCENA  V 

Dichos  y  por  primera  derecha,  casi  arrastrándose,  enferma,  aco- 
bardada, Engracia.  Al  verlos  se  detiene. 

Jul.  ¡Engracia! 

Íg.         (Dominándose)  ¡Vete,  Bastián!  ¡Ya  no  salgo! 
Bas.       ¿Quiés  que  le  diga  yo?. 

Ig.  ¡Vete!  f  V^áse  Bastián  por  izquerda.)  ¿Ande  ibas? 

(A  Engracia,  que  sigue  callada.) 
itiL.       Ihacio...  hijo. 
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hí.  Usté  ta  mié  ii  pué  irse,  padre.  La.  Engracia 

querrá  mejor  quearse  sola,  y  como  yo  lo  que/ 
tengo  que  ecirle  son  dos  palabras... 

Jul.  Pues  decírselas  elante  é  mí.  Y  si  quiés  evitar- 
te el  decirlas,  yo  mesmo... 

^G.  Le  he  dicho  á  usté  que  se  vaya,  padre. 

Jul.  ^      Es  que... 

Ig.  No  pase  usté  cuidao  ¿No  ve  usté  lo  tranquilo 
y  lo  sosegao  q 'estoy?  Si  quea  algún  mozo  en 
la  casa,  dígale  que  escuelgue  mi  guitarra,  y  á 
la  Amparo  que  se  vista,  qu'es  noche  de  San 
Juan,  y  á  tóos  que  se  alegren  y  armen  zambra 
y  holgorio,  que  ya  la  enferma  está  güeña  y 
contenta  y  pué  que  con  ganas  de  bailar,  que 
pa  eso  es  hogaño  la  moza  del  llano  y  pa  eso 
r  ha  venío  el  galán 

Jul.       Yo  no  me  voy  si  no  viés  conmigo. 

Ig.  Pues  voy  á  darle  gusto.  Tié  usté  razón.  (A  la 
Engracia. VA scucha...  Rondando  la  casa  tiés 
á  ese,  á  Martín  el  de  los  Molinos...  ¿No  sabías 
que  había  venío? . . .  Pues  ahí  está. Y  como 
no  es  de  ley  que  te  espere  ni  que.  tú  1*  hagas 
de  esperar...  sal  en  su  busca;  too  el  llano  es 
tuyo  ésta  noche  pa  bailar  con  él. 

ENG.        (Muy  quedo.)  Inacio... 

Ign.  Anda... 

Egn.        (Más  quedo  aún.)  Inacio... 

Ignac.  (Exaltado.)  Anda,  si  no  quiés  que  entoavía 
dude  de  que  sea  verdá  que  le  quieres,  y  de 
que  le  esperabas,  y  de  que  pa  verlo  t'has  le- 
vantao  é  la  cama  y  de  que...  ( Transición.)  ¿No 
has  oído? 

Eng.  Sí...  ya  voy...  (Agarrándose  á  la  pared,  camina, 
hacia  izquierda.) 

lGNAC.  (Yendo  con  su  padre  hacia  derecha.)  ¿Lo  vé  usté, 
padre?...  No  h§  teníousté  necesiá  e  darme  el 
remedio .  Yo  mismo  lo  he  puesto. . .  ¿No  era  eso? 

Jul.  Eso. 

Ignac.  Pues  ya  está...  (Sin  mirarla  siquiera  vánse  por 
segunda  puerta  derecha.  Engracia,  al  llegar  á  iz- 
quierda, cae  en  el  suelo  y  solloza,) 
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ESCENA  VI 

Dichos  y  por  segunda  izquierda  Batista  qué,  casi  á  rastra,  trae  á 
Isabel.  E<\  escena  Engracia. 

Bat.      (Forcejeando.) Entra  ya,  hermanina,  entra  ya!.. 

Ahora  no  tiés  que  tener  mieo. 
Ísab.      Pos  sí  que  lo  tengo. 

Bat.  Antes,  antes;  cuando  hiciste  la  mala  acción, 
no  ahora.  (Viendo  á  Engracia.)  Miála. 

Eng.      ¿Eh?  (Al  verlos.)  ¿Qué  queréis  vosotros? 

Bat.  No  t'asustes,  mujer;  que  ahora  no  venimos  á 
'  na  malo.     *     '*  . 

Eng.'      (A  Isabel.)  ¿Y  tú?...  |'A  qué  vienes  tú? 

Bat.  No,  si  ella  no  viene;  si  soy  yo  el  que  la  trai- 
go; yo,  que  si  no  fuea  porque  es  mi  hermani- 
na y  tóos  dicen  que  es  mi  mesma  cara,  se  la 

;  *        éstrozaba  de  un  puñetazo. 

\Eng.     '  (A  Isabel.)  Vete,  vete. 

Bat.      Espera,  mujer;  que  ahora  no  vié  á  na  malo... 

que  pué  que  con  lo  que  vié  á  icir te  t? alegres. 
Habla,  chica;  habla  y  díselo  tóo  lo  que  m'has 
dicho  á  mí. 

Isab.  Yo  no  tengo  la  culpa  de  na,  ¿sabes?  Y  tengo 
la  culpa  de  tó:  pero  no  tengo  la  culpa  de  riá: 
Eso  es. 

Bat.  Pus  sí  que  hacen  falta  entendederas  pa  enten- 
derte. Yo  te  lo  diré,  Engracia.  Pero  levanta 
d'ahí,  mujer.  (Pausa.  Sentándola  en  un  sillón.) 
Así.  Güeno,  pus  mira,  ésta  tié  la  culpa  de  too, 
pero  no  tié  la  culpa  de  ná,  ¿sabes?  Güeno; 
pero...  tié  la  culpa  de  too,  ^ríie  entiendes? 

Eng.       ¿A  eso  habéis  vení o?  A  birlarse  d' una. 

Bat.  No,  mujer;  no.  Es  que  nos  cuesta  mucho  tra- 
bajo explicotearnos,  pero  ya  verás  como  sale 
ahora  .  Güeno ;  pus  ésta  s'ha  enterao  de  tóo;, 
.porque  ha  se'ntío  una  conversación  de  la  Am- 
¡  "  paro  y  de  Miguel  el  de  los  Molinos  y  habla- 
ban de  ti  v  del  Martín. 

Eng.  ¿Eh? 
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B  t.  Y  de  que  las  cartas  eran  pa  ella  y  deque 
Martín  no  ha  pensao -nunca  en  tu  presona  y 
que  tú...,  amos,  de  que  tú  no  tiés  culpa  de  na. 

Eng.  ¿Eh?  ¿Qué  dices?  ¿Qué  dices?  ¿Cuándo  has 
sentí  o  eso? 

Bat.  No  te  enrisques,  mujer-;  que  too  lo  sabrás.  Dí- 
geio  tú,  Isabeüna. 

Isab.  Pos  (jue  el  sábado  pasao  iba  yo  pa  el  Molar, 
cuando,  junto  á  la  encina  grande,  vi  á  dos 
presonas  y  m 'acerqué  y  eran  ellos  y  casi  nel 
pude  oir.ná,  porque  con  el  viento  c' hacía,  toas 
las  palabras  se  m'iban;  pero  sí  que  pude  es- 
cuchar que  el  Miguel  le  decía: — Ya  sabes  que 
ha  güelto  Martín. — Y  la  Amparo  le  rispondió: 
— Ya  lo  sé. — Y  él  Ib  dijo: — Pos  ahora  se  des- 
cubrirá too. — Y  ella  le  rispondió: — Pos-es  me- 
nester que  no  se  sepa.  —  Y  él  le  dijo:  —  ¿Por 
qué  no  hablas  con  Martín? — Y  ella  le  rispon- 
dió:—Pos  dile  que  la  noche  de  San  Juan  $es- 
pediré  á  tóos  los  mozos  y  l'aguardaré  en  mi 
casa.., 

Eng.       (Dando  un  grito.)  ¿Eh?. . . 

Bat.  Chist...,  calla,  mujer,  no  grites,  qtie  lo  des- 
compones too. 

Eng.      Y  ¿qué  más?...  ¿Qué  más? 

Isab.  Pos  casi  na  más,  porque  me  paeció  que  se 
movían  y  apreté  á  correr,  y  cuando  ellos  me 
vieron,  ya  estaba  yo  por  bajo  $el  Molar. 

Eng.      Pero...  ¿tú  lo  oiste  bien  eso? 

Isab.      .Ya  lo  creo. 

Eng.      ¿Y  tú  estás  segura?... 

Isab.      Como  qüe  acabo  de  verlo  á  él. 

Eng.      ¿A  Martín? 

Isab.  Sí. 

Eng.  No  me  engañé  vo;  no  me  engañé  entonces..." 
Era  él. 

Isab.      ¿Lo  lias  visto  tú  también? 

Eng.      Síf  / 

Bat.      Ay,  lo  que  nv  alegro,  mujer;  pa  que  veas  que 

no  te  engañamos. 
Eng.      Y  ¿por  qué  no  habéis  venío  antes? 
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Pos  por... 

Pos  yo,  porque  hasta  ahora  mesmo  no  me  lo 
ha  dicho  esta,  y  ésta  porque  ha  fcénío  mieo. 
Mej ios  mal  q'eres  güeña. 
Por  eso  hemos  venío  á  eeírteio,  y  á  reírselo  á 
ja  Amparo  y  al  Inacio  y  á  tóos,  y  si  mos  pega 
mi  padre,  que  mos  pegue  á  los  dos,  y  si 
manda  á  servir  á  ésta,  yo  me  largó  también, 
eso  es.  Y  ahora  que  Jo-sabes  too,  pos  mos  lar- 
gamos ios  dos. 

No,  no,  espera;  esperar  un  momento;  no  me 
dejéis  so'a  ahora,  que  pué  que  la  alegría  de 
que  s' haiga  esclareció  too,  me  mate,  y  no  quie- 
ro morirme  ahora,  no;  no  quiero  morirme. 
Oye,  Isabelica.  .  ¿Quies  hacerme  un  favor  mu 
grande,  mu  grande? 
Yo  lo  que  tu  quieras. 

Quédate  aquí  esta  noche.. Yo  quiero  tener  al- 
guien á  mi  lao. 
¿Tiés  miedo? 

Sí,  tengo  miedo  de  que  me  falten  las  fuerzas 
y  que  no  puea  sorprenderlos  y  descubrirlos, 
y...  quéate,  quéate. 
Pus  sí  que  me  queo. 

Oí  que  sí.  De  tóos  n iodos  mi  padre  mos  va 
á  romper  los  güesos  , . 

Gracias...  gracias...  Dios  os  lo  pague...  Anda, 
.ven  conmigo...  ven  conmigo...  y  calla...  ca- 
lla... que  no  nos  sientan  antes  de  que  se  sepa 
too...  que  no  mos  oigan.  (Vánse  por  primera 
derecha.) 

Güeno;  yo  no  sé  si  lo  que  voy  á  hacer  es  uña 
barbaria  mu  grande;  yo  me  figuro  que  sí; 
pero  lo  hago.  El  Inacio  debe  haberse  dio  pa 
las  hogueras,  pos  á  las  hogueras  voy  á  bus- 
carle, y  ande  quiea  que  r  encuentre,  toa  la 
verdá  se  la  tengo  que  ecir.  Pué  que  me  rom- 
pa la  cabeza,  pero  como  de  tóos  modos  me  la 
va  á  romper  mi  padre.  ..  (Mutis  por  segunda  iz- 
quierda.) 
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ESCENA  VII 

Después  de  un  momento  por  la  segunda  derecha  Ignacio.  Tras  éí 

Amparo. 

Ig.         ¿No  quiés  venir? 

Amp.  '    No,  estoy  muy  cansa.  ¡Hemos  teuío  un  trajín 
*         too  el  día! 

Ig.         Verdá  es  que  ha  sí  o  de  trabajo. 

Amp.      El  mismo  de  cada  ano  por  San  "Juan.  Contra- 
tar á  los  gañanes,  renovar  los  mozos  que  no  ' 
nos  han  servio  bien  en  el  año,  comprar  las 
caballerías  y  las  yuntas...  Tú  también  anda-  1 
ras.  cansao. 

lo.         Sí,  pero...  quieo  dar  una  güeita  por  too  eso. 

Amp.      (Acariciándole.)  ¿Estás  contento,  Ignacio! 

Ig.         Hoy  más  que  nunca.  Y  miá  que  hasta  hace 

poc  otenía  u~a  pesaumbre... 
Amp.      Dudabas  de  mí,  ¿verdad? 
Ig.         ¿Pa  qué  engañarte?  ¡Sí! 
Amp.     "¿Y  ahora? 
Ig.         ¿Ahora?...  Ahora  no. 
Amp.      Gracias  á  Dios,  hombre. 

Ig.         ¡Gracias  á  Dios!  Y  que  yo  también  tengo  que  A 
dárselas,  que  era  como  una  espina  la  que  te- 
nía clavá  en  el  corazón. 

Amp.      Esa  mujer... 

Ig.         Calla,  no  la  mientes.  Ella  también  pué  ser 

que  esté  ahora,  dándole  gracias  á  Dios. 
Amp.      ¿Por  qué? 

Ig.         Es  verdá,  que  con  la  conversación  no  t*  había  I 

dicho  ná.  Ya  está  con  él. 
Amp.      (Asustada.)  ¿Con  él? 
Ig.         Sí...  ¿No  lo  sabías?...  Ha  venío. 
Amp.      ¿Eh?...  ¿I? has  visto  tú? 

Ig.         Lo  vió  Bastián  y  vino  á  contármelo  á  mi  pa- ' 
dre  y  á  mí.  Se  conoce  que  s' habían  citao  pa 
esta  noche. 

Amp.      Pero  ¿estás  seguro  que  era  él? 

Ig.         No  te  digo  que  yo  no  lo  he  visto.  Ha  sío  Bas- 
tián. Yo  salía  pa  convencerme  de  si  era  ó  I 
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no  era,  cuando  de  pronto,  muy  cayadica... 
¿Quién  te  crees  que  apareció  por  ahí...?  La  En- 
gracia. 
Amp.  ¿EM 

Ig.  La  muy  falsona  que  ayer  decía  que  no  se  po- 
día mover  de  la  cama...,  pus*  s'  habí  a  levantao 
y  venía  de  puntillas  pa  acá.  Y  hasta  pué  ser 
que  tuviá  la  intención  de  meterlo  aquí  en  casa. 

Amp.  ¡Ignacio! 

Ignac.  No,  mujer;  no  t'asustes  que  no  pasará  ná.  Co- 
mo estaba  aquí  mi  padre,  pos  noWatreví  á 
ecirle  na  de  lo  que  debía  ecirle,  y  tóo  lo  que 
pasó  fué  qu'elia,  sorprendía,  no  supo  qué  res- 
ponder, y  yó,  más  sorprendió  y  más  indig- 
nao,  la  eché  á  la  calle. 
Amp.      ¿Y  se  fué? 

Ig.  .  Pos  claro  que  se  fué...  Y  bendita  sea  la  hora, 
¡que  miá  qu'ha  traío  desgustos  á  esta  casa 
esa  mala  pécora! 

Amp.      ¿Vas  á  tardar  mucho  en  volver? 

Ig.  Cuestión  de  una  hora.  He  mandao  á  Bastián 
á  ecir  en  ca  el  tío  Lucas  que  iba  á  tomar 
unas  copas,  y  no  he  de  emplear  más  qu'el 
tiempo  justo. 

Amp.      Cierra  la  puerta  al  irte/ 

Ig.  ¿Tiés  mieo?  Ahí  quea  mi  padre..  ,  y  la  tía  Lo- 
renza tamien  debe  estar  ahí...,  digo,  si  no  se 
ha  ido  con  su  hija. 

Amp.      De  todos  modos,  cierra... 

Ig.  Cerraré.  (Saca  el  revólver  del  cajón  de  la  mesa). 

Amp.      ¿Llevas  el  revólver? 

Ig.        Esta  noche  no  hay  na  oscuro,  pero  le  llevo. 

Amp.      Pos  no  debías  llevártelo. 

Ig.        Anda,  mujer;  que  nunca  está  de  más. 

Amp.      Bueno,  bueno. 

Ig.        Acuéstate  si  quieres. 

Amp.      No,  te  espero. 

Ig.        Pos  adiós. 

Amp.  Adiós.  (Váse  Ignacio  por  izquierda,  Amparo 
desde  la  ventana  le  verá  salir.  A  lo  lejos  se  oye  la 
rondalla  que  toca,  y  los  mozos  que  cantan: 
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•    Roño.         De  ( 'astilla  na  arriba 
'  los  asturianos. 

De  Castilla  pa  abajo 
los  castellanos. 
Un  moz.  Vente  á  Castilla,  mozuela; 

vente  á  Castilla ; 
que  aquí  tié  el  rey  su  trono 

y  aquí  su  silla. 
Venta  conmigo,  mozuela, 

dame  tu  mano; 
Ven  que  yo  quiero  que  seas 
moza  del  llano. 
Rond.     En  la  noche  de  San  Juan 
los  mozos  vienen  y  van, 
de  tu  ventana  á  la  hoguera, 
de  la  hoguera  al  Carrascal  (1) 
(Siguen  las  voces.  Amparo  cierra,  y  al  volver  al 
centro  de  la  escena  ve  á  Martín  que  entra  por  iz- 
quierda.) 

ESCENA  VIH 
Dichos,  Martín.  Después  Engracia  y  después  Rínacío. 

Mar.      (Entrando.)  ¡  Amparo!  ¡Amparo! 

Amp.      ¿EM  (Yendo. hacia  él.)  ¿Tul  ;Chist ! 

Mar.      Ven  que  t'abrace.  ¿Qué  alegría  la  de  poerte 

ver!' 

Amp.      No  debías  haber  venido,  Martín.» Vete,  vete. 
Mar.      No  pases  cuidáo.  He  visto  salir  al  Inacio,  tos 
los  mozos  andan  de  ronda;  naide  s'ha  íijao  en 
mí;  he  saltao  la  tapia  del  corral,  naide  m'ha  é 
visto. 

Amp.      Eso  crees  tú;  pero  sí  te  han  visto. 
Mar.  ¿Quién? 

Amp.      Bastían .  Y  ha  venío  á  contárselo  ál  Inacio: 
Mar.     ¿Y*  ha  salió,  pué  ser,  en  busca  mía? 
Amp.      No,  que  yo  me  he  dado  maña  pa  convencerlo  j 
y  está  creío  en  lo  de  la  Engracia  y . . . 


(1)    Este  número  se  puede  sustituir  por  una  rondalla  de 
guitarras  y  bandurrias,  sin  voces.) 
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Mar.  ¿Y  qué  hago  yo  ahora  con  lo  qu'has  dicho  de 
esa  mujer?  To  el  pueblo  se  cree  que  es  novia 
mía. 

Amp.  Y  tú  liarás  que  se  lo  acaben  de  creer,  que  en 
ello  está  nuestra  salvación;  que  así  podemos 
séguir  queriéndonos  sin  que  nadie  sospeche. 

Mar.      ¿Y  ande  está? 

Amp.      Qué  sé  yo.  El  Inacio  la  ha  echado  á  la  calle. 

Pero  ahora  soy  yo  la  interesa  en  que  se' que- 
de, en  que  vuelva  á  la  casa  y  tú  has  de  ha- 
blarla y  convencerla  también,  y  si  no  quiere  á 
las  buenas,  á  las  malas;  pero  aquí  ha  de  que- 
darse y  ha  de  ser  nuestra  sombra. 

Mar.      No,  no;  eso  no  pué  ser. 

Amp.      ¿Tiés  miedo? 

Mar.      Miedo,  no;  pero  ¿y  si  acaba  creyéndoselo  too? 

Amp.  Peor  pa  ella;  que  así  estarán  los  dos  iguales, 
que  no  pués  figurarte  el  odio  que  les  tengo,  el 
asco  que  me  dan  los  dos.  Tan  cobardes,  tan 
ruines,  sobre  todo  él,  el  miserable,  que  na  más 
que  por  ser  el  amo  consintió  en  casarse' con 
una  mujer  que  no  la  quería. 

Mar.  Pero,  ¿cómo  fué  esa  boda?  Si  es  que  no  pueo 
explicármela. 

Amp.      Ni  es  menester  que  te  la  expliques  tampoco. 

Ni  le  he  querío  ni  le  quiero,  ni  podré  querer- 
le nunca.  Le  aborrezco,  le  aborrezco  con  toa 
mi  alma. 

I  Mar,     ¿Y  has  de  vivir  siempre  encadena  á  él?  ¿Y  he  • 
de  vivir  yo  siempre  encadenáo  á  los  dos?  ¿Pa 
qué  te  casastes,  pa  qué?  (Llevándosela  hacia  la 
derecha  hasta  quedar  casi  junto  á  la  puerta.) 
Amp,      No  me  atormentes  más;  si  de  sobra  lo  sabes; 

si  sabes  que  no  he  querío  á  nadie  en  el  mun- 
do más  que  á  ti,  á  mi  Martín,  al  Martín  de  mí 
i      -  .  alma. 
Mar.     i  Amparo!... 

Amp.      (Echándoss  á  su  cuello.)  Sí,  te  quiero;  te  quie- 
ro. (Quedan  abrazados,   ocultas  las  dos  caras, 
en  un  beso.  Engracia,  por  primera  derecha  gri- 
tando.) 


Eng.      ¿Yahora?  Niégájoahora,  intame;  niégalo  a  hora. 

Amp.  (Yendo  á  abrazarse  á  Martín.)  No,  si  á  ti  no  te 
lo  niego.  Si  es  á  éste  al  que  he  querío  con  toa 
mi  alma;  es  á  él  á  quien  quiero;  á  él,  na  más 
que  á  él. 

Eng.  Así,  así;  que  lo  oigan  tóos.  (Yendo  hacia  la  pri- 
mera derecha.)  ¡Isabelica!  ¡Isabelica! 

Amp.      ¡Ah,  tenías  gente  escondía! 

Mar.  Nos  han  vendió.  Vendrá  ese  hombre  y  no  ten- 
go armas. 

Amp.  (Corre  hacia  derecha,  aparta  á  Engracia,  y  dice.) 
No,  no;  vete,  Martín;  huye. 

Eng.  (Yendo  hacia  la  ventana.)  ¡Inacio!  ¡Inacio!  (La 
detiene  Martín,  que  cierra  la  ventana.) 

Amp.  ¡Calla!  (A  Martín.)  Vete,  vete.  Por  ahí,  por  mi 
cuarto.  Salta  la  tapia  del  corral  y.  .  (Váse 
Martín  por  primera  izquierda.  Amparo  le  sigue  con 
la  vista  y  luego,  como  desafiándola.  dice.)  Y  aho- 
ra... ahora,  á  ver  si  puedes  hacerle  creer  al 
Ignacio  que  por  quien  ha  estao  aquí  el  Mar- 
tín ha  SÍO  por  mí.  (Nerviosamente*  arreglándose 
el  traje  y  el  pelo,  sigue  con  la  vista  fija  en  la  prime 
ra  izquierda.)  ¡Ya  está  salvo!  ¡Ya! 

Eng.  (Al  volver  la  cara  y  verla  de  espaldas,  como  si 
una  idea  salvadora  cruzase  por  su  frente,  casi  á 
media  voz.)  ¡Ah!...  No  le  engañará  más,  no; 
no  le  engañará  más..  (Salta  como  una  fiera  so- 
bre Amparo,  que  está  en  el  mismo  dintel  de  la 
puerta  y  atenazándole  el  cuello  dice:)  ¡Ah!... 

AMP.       (Forcejeando  por  desasirse.)  ¡Suelta!...  ¡Suelta! 

¡Soco!...  ¡Soco!...  So!...  (Desaparecen de  escena  las 
dos  figuras  por  1.a  izquierda.  De  pronto  Engracia 
da  un  grito  y  sale  espantada  diciendo:)  No  le  en- 
gañará más,  no...  no;  no  le  engañará  más 
(Dentro  se  oye  un  tiro  seco.  Al  oirlo  sale  Isabel 
por  1  .a  derecha.)  ¿Eh? 

Isab.      (Saliendo  asustada)  ¡Un  tiro!  ¿Y  el  ama? 

Tg.         (Dentro.)  ¡Amparo!  ¡Amparo! 

Isab.       ¡Es  el  Inacio.  (Corre  hacia  izquierda.) 

Eng.  (Deteniéndola.)  No,  calla,  calla,  no  digas  ná 
me  mataría,  me  mataría. 


(Entra  por  segunda  izquierda.)  ¡Amparo! 

(Al  verle  corre  á  cubrir  con  su  cuerpo  la  puerta 

primera  izquierda.)  ¡No! 

¡Quita,  quita  Engracia;  que  ha  sío  menester 
que  me  echaran  á  la  cara  como  un  salivazo 
toa  la  verdá,  pa  convencerme  de  que  ella, 
ella  era  la  que  me  deshonraba  con  Martín. 
(Dando  un  grito  de  júbilo.)  ¡Ah! 
Le  he  visto  saltar  la  tapia,  le  he  disparao.  No  * 
sé  si  le  habré  herí  o.  Pero  no  era  á  él,  no,  ai 
que  quería  matar;  era  á  ella,  ¡á  ella! 
(Apartándose  deja  ver  el  cadáver.)' ¿A  ella'?... 
¡Mira! 

(Yendo  hacia  ella.  Y  cogiéndola  por  las  manos.) 
¿Tul..  ¿Has  sío  tú? 

(Entrando  por  primera  derecha.)  ¿Qué  ha  SÍO 
tso?  ' 
(Entrando 'por  primera  derecha.)  ¿Ha  sonao  un 
tiro?  _     .  x 

(Asustada  sin  saber  qué  hacer.)  ¡Engracia,  hija! 
¿Ande  ibas? 

¿Ande  quié  usté  qué  fuera?  ¿No  es  la  fiesta  é 
Sáii  Juan?  ¿No  es  ella  la  moza  del'  llano?  ¿No 
tié-q-ue  escoger  de  entre  tóos  los  mozos  uno 
pa  bailar  con  él?  Pos  m'ha  escogió  á  mí. 
¿Eh?  ¿A  tí? 
¿Y  la  Amparo? 

(Llorando.)  La  ha  matao  la  Engracia. 

¡No!  ¡La  he  matao  yo!  (Cogiendo  á  Engracia  en 

sus  brazos.)  Ven  acá,  Engracia;  ven  acá,  que 

ya  era  hora  de  que  pudiera  creer  en  tí  y  pa 

siempre. 


TELON 


Obres  del  mismo  autor 


EN  TR£S  ACTOS 

Alma  de  apache.  Teatro  Nuevo  Apolo.  (Madrid.) 
La  moza  del  llano.  Coliseo  Imperial.  (Madrid.) 

EN  DOS  ACTOS 

El  tren  que  vuelve.  Teatro  Circo.  (Cádiz.) 
La  detective,  Teatro  de  Verano.  (Cádiz.) 
El  tren  óe  los  sueños.  Teatro  Alvarez  Quintero. 
(Madrid.) 

Las  fraguas  Coliseo  Imperial.  (Madrid.) 

EN  UN  ACTO 

Del  hverto  vecino.  Teatro  Cómico. 

Cádiz,  tacita  de  plata.  Teatro  de  Verano.  (Cídiz.) 

Riberica  abajo...  Teatro  Circo.  (Cádiz.) 

Amoríos.  Teatro  Principal.  (Cádiz.) 

El  mentir  de  los  viejos.  Coliseo  Imperial.  (Madrid,) 

Luna  de  Mayo.  Teatro  Principal.  (Cádiz.) 

Fatalismo.  Coliseo  Imperial.  (Madrid.) 


Precio:  DOS  pesetas 


